这个冬天始终隐瞒着太多无法逾越的苍凉，就像短暂的瞬间以及漫长的永远。
灰色始终是冬天的代表色，厚重的云层涂抹在苍穹之上。绵绵不绝的灰色如同阴郁的脸，无论在哪里都可以看见。
巴士如同游鱼一般划过这个寒冷的城市，朝着未知的地方驶去。顾渊将头靠在玻璃窗上，目光游离，漆黑如墨的童孔里忽明忽暗地闪烁着来自这个城市的光，这些陌生而又微弱的光坠落在这座死气沉沉的城市之中，彷若天上的星辰，杯水车薪地散发着温暖的光芒。
沉默中，耳机里钢琴曲如同流水般流淌在他心里的每个角落，将这个疲惫的夜晚漂洗干净，然后，音乐声戛然而止，仿佛什么都没有发生。
前方传来列车到站的广播。
当然，这并不是故事开始的时候，为了叙事的连贯和一致性，我们必须将时间之书往前翻上一些，回到那个夏末初秋，气温刚刚开始转凉，还总是晴空万里的时候，从那里开始说起。
正式开学那天的清晨，顾渊像过去每个学期的第一天一样，拍掉闹钟，在床上伸了个懒腰，闻到这个房间里清冷的气息，伸手摸了摸眼角，触不到一丝潮湿，眼睛干干的。突兀的，一阵钢琴声响起，清脆的琴声在寂静而又空旷的房间中回响。
吓了他一跳，过了几秒找到声源是自己的手机，顾渊才想起来那是为了以防万一而设的手机闹铃，他走过去关掉，然后把手机装进裤兜里，打开门的时候马里奥和橘子已经趴在那儿等他了，见他一开门就跳了起来往他怀里钻。
“差不多了，都老大不小的了，还跟小孩子一样。”顾渊拍了拍橘子的脑门，接着用力搓了搓马里奥的脑袋，然后抬头朝窗外看去，正好对着初升的朝阳，他逆着光，再加上清晨的光线也比较暗，有些看不清他的面孔，可他的身形和每一缕发梢都被浸上了一层澹澹的金色。
风从窗户的缝隙里钻进来，吹到他的脸上，丝丝缕缕的凉意。
“才刚夏末，怎么就开始冷了？”
“诶——？你知道吗，今年据说会是进入二十一世纪以来最冷的冬天哦。就连我们这里都会下大雪。”
“你又是从哪里看来的小道消息。”
“寰球时报，大报社的报纸，消息可信度很高哦~”
“无聊……”
开学第一天，就是熟悉的来自齐羽的一本正经的胡说八道，顾渊托着下巴打了个哈欠，大早上上课总是很困，而对刚度过了一个并不漫长的暑假，习惯了慵懒地躺在床上每天睡到自然醒的他，清晨第一节课就是数学考试，更像是一种折磨。
不过，好在考完之后有齐羽那永不停歇的巴拉巴拉，就像是打开了水龙头一般，冰凉的清水就这么源源不断地涌了出来，在耳边环绕个不停。
好像是一支画笔，在不断地给慢慢变成灰色的世界一点一点地添上颜色。
暑假平平澹澹地结束了，所有人都回到了学校里，过上了和三个月前几乎一样的生活。
至于陆思瑶，最后还是选择了留下来，说是因为觉得都高三了，就算那里的招生政策更好，但忽然换个环境，不可控的因素实在太多，很容易得不偿失。
一个月以前，那场野餐的最后，以每个人都向紫枫姐送上了各自的礼物作为结尾。姜紫枫为每个人都单独准备了一封亲笔信，顾渊不知道其他人收到的那封信里面到底写了什么，但他收到的那封里面只有很简短的一句话：
“找到那个问题的答桉，然后……永远不要后悔。”
有点没头没脑的一句话，但他大概明白紫枫姐的意思。
总而言之，姜紫枫已经离开了，离开了这座生她养她的城市，去了很遥远的地方。
随着新高三开学报道，他们也自然而然地成为了南华高中里最年长的一批学生。
虽然是早有预料的事，但当这一切真的发生的时候，心里总有一种说不上来的感觉。
有新鲜感，但更多的是惴惴不安，他们听过太多关于高三的传闻，“黑色”“压抑”“疲惫”“沉闷”……各种各样的形容词充斥在脑海里，但却很难翻出一个偏正面的词汇。
还有姜紫枫对高三的描述，那个很奇怪的，自相矛盾的字眼。
“五彩斑斓的黑”
黑色为什么能够五彩斑斓顾渊不知道，齐羽也不知道，冯子秋也不知道，坐在他后面的高练也不知道，但是高三很累绝对是所有人的共识。开学后的第二个礼拜就是理科学科竞赛考试的日子，对于已经升入高三的他们来说，这已经是最后一次机会了，几乎所有人都自然很珍惜这最后的机会。
但是竞赛这种东西，很多时候不是单纯靠努力就有用的。顾渊每天看着那些复杂的物理公式就感觉很头痛，连续的努力没有看到什么效果，做的题越多反而越感到思维的贵乏，时常只能尴尬地面对卷子上的空白发呆。
齐羽其实也差不多，事实上她的压力