“孩童间玩游戏，他却当了真？”我扭头看了眼院外的黄小子，他正坐在黄包车上打盹。 “就是说啊，这事儿就让人无语，程善说子怡太随便，说她轻佻，如果不好好教训教训，让她长长记性的话，日后还得了。一个十岁的孩子，哪儿来的轻佻一说。”妇女叹气摇了摇头：“子怡能在她身边长大，也是不容易。” “那时子怡与男孩间有肌肤碰触都不行。”我若有所思地说，然后心想，那程子怡成年，程善真能让自己女儿跟别的男人谈恋爱？ “我感觉子怡也有些孤僻，毕竟跟着这样的父亲。后来她也不跟附近小孩玩了，不管父亲在家还是不在家，她也不怎么出门，顶多就是坐在院子里发呆。然后没多久，程善就说自己盘下了一个楼，要开家钟表行，没多久便离开了。那都是五六年前的事儿了吧。”妇女回答道。 “后来每个月据说他都回来一次，几天前他应该还回来过，对吧？”先前程善说，他回来是收拾收拾，顺便回忆往昔，可他在这里跟父母的记忆并不多，跟父母关系也不好，有什么可回忆的？ “回来，确实回来，他自己做过的那些事儿，就好像不记得似的，回来还热情地跟邻居打招呼。也可能是现在岁数大了，就没那么暴躁多疑了？”妇女摇了摇头：“这就不清楚了。” “你知道他回来干什么吗？”我问：“园子也已经租了出去。” “那就不清楚了，他过来就进屋了，有时中午，或者晚上他离开前，我见烟头冒烟。他可能是过来烧烧火，热热炕？屋子要长时间不生火，就太过于潮湿，渐渐房子也就塌了。”妇女看向我：“除了这些，我也没见他干别的。他每次也都是自己回来，不领着子怡，上次他打招呼，我还问子怡现在咋样了，他跟我说不错，在学画画。我说是不快嫁人成亲了，他便不理我，直接回了屋。” “其实他完全可以将这里卖了。”我深吸口气，看向杖子那边的程善家，然后询问：“我能从你这边跳过去么看看么？” “可以，你小心着，杖子不算结实。” 一杖之隔，我走过去，踩着窗台翻过去。程善家屋门是紧锁着的，我试着每个窗户都拉一下，前院窗户都从里面插着，于是我又绕到了后院。后院有一扇窗户，虽然也插着，但相对较松，能弄开缝隙。 我研究了一下，紧接着找来细些的棍子，试图将插窗户的铁棒移开。很快铁棍掉了下来，窗户被打开。顺着窗户跳进去，屋内干净，没有灰尘，应是被程善擦拭过了。炕上铺着炕席，但没有被褥。 里屋除了有几个看上去破旧的老箱子，便无其他。我掀开其中一个木箱子，里面放着旧衣，不是属于程善的，而应该是子怡的，有些衣服很小，是小孩所穿。子怡从小到大所穿过的衣服都在这里，而且叠得整整齐齐。 两个木箱子里的衣服，都是属于子怡的。箱子里特意放了防止木头被虫蛀的香草包，闻着一股中药味儿。 这些衣服子怡早就穿不了了，应该防止有些年头，但依旧干爽，没有受潮或者发霉。或许每次回来，程善都将这些衣服拿出来晒上一晒，因为我发现炕上，玻璃前扯着一根绳子，太阳光足，衣服搭在上面晒正好。 这就是程善每个月回来要做的事之一？将衣服晾晒在细心收起。可为何要这样做呢？这些衣服对于子怡来说，应该也不是啥重要的宝贝。难道对于程亮，衣服有什么别的重要意义？我摇了摇头，随后掀开最后一个木箱。 木箱里有画纸、有拨浪鼓、有小手绢，应也都是程子怡从小到大玩过，用过的东西。我若有所思伸手拿起画纸摊开，里面的画都未成型，而且有些看上去只是乱涂乱画的，没有一张是完整画好的。 程善曾说，自己女儿画坏的画作，就烧掉了，现在看来并非如此，即使是完全入不了眼的画作，也被程善带到这边细心收藏了起来。 从这个角度来看，程善也确实是疼爱自己这个女儿的，可从邻居口中又完全是另外一个样子，这让我有些摸不着头脑。 病态的多疑，蛮狠好争吵，狂躁疯狂，说谎成性……如果单看这些词汇，程善确实无法排除嫌疑，最关键妇女讲述了十岁时子怡跟男孩牵手被吊起来的事儿，那若是如今子怡真要是认识了某个男孩，为了不让子怡离开自己身边，从而做出更疯狂的举动也并非不可能。 然而他的另一面确实却又是慈父，默默收起子怡用过穿过的所有物品，并时不时拿出来回忆。虽然只是些衣服、玩具，但每件衣服在程亮脑海里，应该都有相对应的回忆。那些水彩笔、画纸画架，也并不便宜，可嗜钱如命的他，却为了女儿唯一爱好，购买了回来。 面对女儿的死亡，他悲伤，可又不够悲伤。怎么想我都感觉程亮这人活的似乎有些拧巴，不知哪个才是他真实的一面。