的信件过，他们便会稍晚些送来。” “不是稍晚些，而是过早了吧？对你来说。”我深吸口气：“每个月几号你会收到来自何林的信件？” “五号，每月五号。”马永德回答：“刚才你看了，信封上我都有标记。” “也就是说每月五号的一大早，你下楼都能够如期看见何林邮寄过来的信件，风雨无阻，对吧？”我直视着马永德询问。 马永德则神情有些恍惚，他的眼神也飘忽不定，不在如上两次见面时那样坦然。对他来说，似乎这个世界突然出现了一个漏洞，这个不合理将会在他的脑中放大。 “五号，这个时间点对你来说应该很重要吧？”我试探性地询问：“学校暴乱是不是这一天发生的？何林……是不是在这一天中弹的？” 他伸出双手捂住脑袋，双腿踮起脚尖不断抖动。我有些担心他精神状态，于是起身走进，犹豫了一下后，还是伸手在他肩膀上拍了两下说道：“我知道何林在你心里的地位，但你也要接受现实，如今这个与你心灵契合的何林，确实是你凭空创造出来的。”