隔天。
就要到新年了。
叶眠跟叶爸爸启程，扛着大大小小的行李自驾去了桥镇。
三个小时后。
叶眠坐在爸爸的副驾驶上。
眺望车窗外层层叠叠铺着雪的山峦。
大风刮过，还有枯草露头，在雪地上摇晃，天空是通透的蓝青色，不似城市中那般灰扑扑的，冰凉的空气中夹着乡间独有的风情，辽阔的视野光是看着就让人心旷神怡。
从旷野高速行驶进古镇中。
就能看见结了碎冰的河，偶尔还有几处薄冰水池。每一栋建筑都是南方独特的园林风味，细致精巧的内外装修，连接的大小桥梁都雕刻着石花。
一切都像在画中。
叶眠拍照的姿势停不下来。
车子在古镇的最东面停下。
奶奶家是单层小院，早年间刷了白墙，窗子用木头雕着栩栩如生的梅花，有了岁月腐蚀过后的斑驳痕迹，玻璃还镶嵌着彩色的珐琅。
叶眠打开副驾门，伸手点在旁边枯木枝丫的积雪上，轻轻抖动，雪块就顺着她的手落了一地。
她笑弯了眼睛。
叶海声从后备箱拿出准备好的礼品，还有江忱寄的保健品和金镯子，叶眠帮着也提了两大袋子。
不止是空气。
这里的一切都让人感到新鲜。
不像江城那种现代化都市，住一个对门都不一定认识，加上租户繁多，大多数人只有一两年的相识情分。
他们的车刚停下，隔壁小院就有女人探头出来，看见是叶海声后，愣了好一会儿才把人认出来。
“声子啊？你回来啦？”
生子是他们这边特有的称呼，也算是叶爸爸的小名。
叶海声从袋子里分了两盒点心出来，笑着过去寒暄：“梅姐，太久不见了，可还好？”
之后的一切就很顺利了。
大人寒暄着，叶眠只礼貌地打了招呼，然后听着大人们套话术一样的夸奖。
等寒暄完了，叶海声才正了正身子，小心翼翼地扣响木门。
过了好几分钟。
一双苍老皱皮的手打开了门，叶奶奶拄着拐杖，挺拔着脊背出现在门后。
耸落的眼看见是儿子，眉头紧了紧，薄薄的嘴唇抿到了一起。
叶海声就傻站在那里，还是叶眠伸手扯了扯他的衣袖，他才局促地朗声说：“妈，我回来过年。”
闻言，老太太眉头没有松懈下来，却也不像叶眠记忆中那样暴怒。
从她的神态可以知道。
她不是不气。
是已经太老了，发不了脾气了。
她抖了抖拐杖，浑浊的视线终于落到叶眠身上。
“你是叶眠？”
叶眠忙点头，“奶奶，我是。”
“好。”叶奶奶点点头，便转身颤颤悠悠往家走。
小雪落在她花白的银发上，微弱的阳光似给她镀了一层光晕。
老太太没说多余的话。
但意思很明显，是同意他们进来。
是的。
岁月将这个年过半百的老人变得温和。
它轻描淡写了所有叶眠不知道的往事。
没有人再去提以前，也没有发生想象中的争执。
去年的对联纸已经缺了角，在寒风中飘摇。
叶奶奶在厨房里炸着春饼，叶爸爸不言一语的帮忙。
出来凉饼子的间隙，叶奶奶指着一道房门跟叶眠说：“那是你的房间。”
叶眠拎着行李过去。
才发现床铺、衣柜都已经整理好了。
枣红色的实木柜子擦的锃亮，里面放着蓝白碎花棉被。
床单枕头也是碎花样式的，藏青色的布料崭新崭新的，凑近了闻，有一股肥皂和阳光的味道。
光线透进来，格外松软温暖。
看着干净的房间。
叶眠眨了眨眼睛，惊觉其实奶奶已经为他们的到来做好了准备。
她坐在木椅子上，拿出手机给房间拍了张照片，又把一路上拍到的风景发给江忱。
手指划过语音键，在这么温暖的环境中，她的声音都不自觉放轻了一些。
“这里真的很好看，我已经顺利到奶奶家啦，这是我要住的房间。”
很快，她也收到了江忱发来的消息。
也是一个视频和一条语音。
从视频上看，他似乎在高空的地方，视频的视角偏高，往下看去像是某个别墅的草场。
两三匹白色的马儿在栏杆围绕的地方悠闲地移动。
恰逢今日两个地方的太阳都很好，清晰的镜头里，草场都是一片枯绿色。
点开语音，江忱的声