林
“善变”
多的贬义味道, 倘若为自己下一个定论，林誉之绝会
先考虑到这个词语，他愿意将自己的
”。
只是换了个字词, 就
感。
他的“善于变通”，就在于
。
这是林誉之对自己的定义。
在最初构造好定义的轮廓时, 林誉之尚未到, 多年后的自己, 会心甘情愿到为林格而做出如多的改变。
就像忒修斯之船——一艘缓慢、逐个替换掉原本所有木头的船, 一艘知是否还是“原来”的船。
林誉之当然可以为自己的行为做出多辩解, 譬如将志愿从脑科医生改为口腔科医生，并是因为林格牙齿好、而是因为他更擅做颌面外科类的修复术；譬如在成年后就脱离这个“家”, 他却选择留下, 并是因为离开林格，而是因为可怜她们母女。
林誉之可以找出无数个理由来欺骗旁人, 但都无法骗自己的心。
在他胸膛，旺盛跳动的那颗心脏, 清晰地提醒着他, 你知道是为么。
倘若细细追究那心野望的由来——
林誉之, 大约是林格高考结束的那一晚。
就是高考结束的那一晚。
在之, 林誉之对林格的所有、所有情愫, 都是兄对妹妹单纯的疼爱。这个忽然出现的妹妹, 像一个莽莽撞撞冲入丛林的家兔——他知道用这个动物形容人很俗气, 但好像也没有么比家兔更适合形容林格了。
见兔假死、借后肢的力量攻击么？
看着显山露水，实际上积蓄了满腹隐忍的力量。破坏力极强，天怕地怕, 和他每次吵架都落了下风。
她就是这样一个闯入山野荒林的家兔。
林誉之就是那片山野荒林。
他是理科生，早早地, 母亲便为他制定好了学习计划，严密划分好人生阶段；读书，学习，注理科培养，将来要做医生。倘若说人生要有么样的变故，也是区别于做么科的医生。
一个沿着既定路线行走的理科生，会有怎样的浪漫幻，就连在比喻这件事上，到的喻体都乏善可陈，林格是家兔，是雏菊，是幼年，是活力满满的小狼，是没心没肺的哈士奇，是……
而林誉之给自己的意象，只剩下山野荒林这一个。
他自己就该是片荒废的、被遗忘的树林，并少见，也惹眼，寂寂地独立于野外，安静地枯萎，安静地抽枝叶。
但是妹妹来了。
活泼好动的，生机勃勃的妹妹。
这个妹妹让他和“家”建立了最原始的链接。
在很一段时间，林誉之只将林臣儒这个“家”视暂时的落脚点，是一个房东，国内的寄宿家庭，一个需要和老板、老板娘及她们孩生活在一起的旅馆。
他很难接受，林臣儒竟然会是他的父亲。
林誉之没看自己父亲的照片，对一个被烙印上“非婚生”烙印的孩来说，那个未知的父亲只存在于辈们讳莫如深的眼神。
只要他靠近就会停止的窃窃私语，微微低着的头，悄悄掀起的眼皮，眼睛却是安分的，如刮竹表皮般，轻轻地用淬着流言蜚语的刀剜一下他，剜下只存在流言蜚语的“真相”，他所有崩溃的反应都只会给对方提供一些可口的笑料和谈资。
“流言”和“童年”这个词语的韵脚相同，也是林誉之对人际关系的初步认知。
他的少年则是黯淡的，黯淡地搬入一个阴雨止的南方城市，住着狭窄到还及曾衣帽间大的卧室，木门外是乱糟糟的阳台，杂七杂八地摆着，花盆里的泥土干到生涩、开裂，枯草黄如废弃校舍的操场。林誉之坐在稍稍一动就咔吧咔吧响的床上，转脸看阳台上被遗弃的断腿铁凳，上面被雨水浇透的铁锈似乎沿着蒙蒙的雨一路延伸到他的双脚。
这样狭小闷热的空间，有着家兔一般眼睛的林格，毫客气地一脚踢开他的房门，声音善。
她穿着有性笔笔痕的裙，裙摆下面还有冰激淋融化的痕迹，林誉之到她下午蹲在门槛吃的巧克力冰激淋，令人皮肤舒服的黏腻，湿答答地化了，粘了一，一抬，顺着胳膊往下流，快要流到肘附近了，她伸出舌头去舔，完全是没开化的孩习惯。
林格对他的敌意也是孩气的，凶巴巴，面色善，声音很大：“喂，你就是我爸的那个私生？”
林誉之说：“要叫哥哥。”
他并确定自己的身世，林臣儒言之凿凿，说只