什么时候也轻轻地走了过来，低头静默。
凌晨5点40分。
整座都容市的所有警力、消防和医疗资源正在飞速赶往这座城市的某个区，官方调动了周围早已准备好的所有资源支援都容市。
清晨6点30分。
一则《无妄天灾！天外陨石袭击华夏都容市！》的新闻在全华夏人民的早饭桌子上炸开了锅。
各省的电视台晨间新闻滚动播报。
某博“一方有难，八方支援”的热搜霸榜第一。
-
“哇你是不晓得哦，我打那个批英雄联盟连跪一晚上，打拢清早5点过，就看到天上嗨呀，吱儿~嘣！！哦，落下来这么一颗。”视频中的都容市青年顶着黑眼圈，操着一口流利的方言，很笃定地说，“哎呀，儿嚯你嘛老子尿都遭震出来了，黑人得很呐！”
-
“就是天上那么一亮，给我跟我老伴儿都亮醒了，”隔壁区出门买菜的大爷摇了摇头，“好黑人嘛你说这些东西，幸好那片全撤完了哦，不然跟08年一样不晓得要埋好多人。”
-
“是有轻微的震感，不过我们川渝人嘛，以为是地震，小震不用跑，大震跑不了。”带着孩子的年轻妈妈莞尔一笑。
“妈妈，我看到怪兽了。”儿子在一旁说。
“放屁哦幺儿，哪来的怪兽。”妈妈摸了摸儿子的脑袋瓜。
-
安置棚里人头攒动，镜头掠过无数张心有余悸、劫后余生的脸。
有的哭，有的笑。
“我们就是那个区的。”一对夫妻点了点头。
妻子的脸上有些沧桑：“钱都是小事没了还可以再赚，只要人没事就好，08年我们的孩子已经要是这种事再来一次，真的”
说着说着，妻子流下了眼泪，和自己的丈夫紧紧抱在了一起。
年轻的女记者转过身面向镜头，喉咙哽咽，眼眶湿润。
她看起来想说些什么，却还是没说得出口，最后只能对着直播镜头点点头。
泪水从脸颊滑落，她沉默地对着镜头深深鞠了一躬。