沈蜷蜷冲到堆放纸箱的那间房前，一把推开了门。生锈的铁门撞在墙上，墙身铁皮都在嗡嗡震颤。
他喘着粗气，扫视了圈空空的屋子，又连接推开其他三扇房门。
再转身对着那些金属块喊：“小狗，你去哪儿了？你是不是藏起来了？”
“小狗，你出来吧，我给你带吃的了。”沈蜷蜷挥动手里的小半截山薯，笑得眉眼弯弯，声音细软：“最最好吃的山薯，我们一人一半。你尝一口就知道了，快来呀……”
他转着眼珠打量四周，又瞬间变脸，凶狠地喊：“昨天我把你捡到，你就是我的了！你再不出来，只要我抓到你，我就要打你，把你鼻子打烂！死掉！塞纸团都不行！”
小狗依旧没有出现。
沈蜷蜷脸上的凶狠换成惶然，语气也带上了哀求：“我不会打你的，我是吓唬你的，想把你吓出来。”
整个垃圾场一片安静，只隐约能听到另一头大班生的大叫声和笑声。沈蜷蜷呆呆地站了片刻，才垂着头慢慢走回第一间屋子。
这间屋子虽然不大，但应该是工头住过的单人宿舍，还摆放着从某栋住宅楼里找来的简单家具。
左边靠墙放着一张铁架床，床头柜是木制雕花，对面搁着一条长沙发。那沙发有些破损，露出泛黄的内垫，但也有几道看着很新鲜的抓痕，内垫还被扯出来了几团。
沈蜷蜷有时候听管理们闲聊，不止一次听到过工作这个词。
“……不聊了，我要去工作了……院长在他的办公室……”
于是他来捡垃圾就成了他的工作，这排铁皮房就是他的办公室。
办公室铁皮墙上贴着花花绿绿的纸张，不光有撕下来的书页插图，印着图案的包装袋，还有专治男性不举的彩纸小广告。
墙壁正中是一张缺了角的广告画，里面有几个可爱的拟人化小动物。这幅广告画被贴在最醒目的位置，折痕也被小心地抹平，显然是贴画人的最爱。
单人床没有被褥，却充当了置物柜的角色，床上搁着一摞颜色各异的空纸盒，缺了条腿的黄色塑料矮凳，没有把手的粉红漱口杯等等。
乱七八糟的东西和斑斓色彩，将这狭小的空间塞得满满当当。
沈蜷蜷不死心地又检查了一遍屋子，蹲下身看床底，看见床下墙上有道宽大的裂缝。
他盯着那条裂缝瞧了半晌，恍然道：“哦，你也会钻洞哦，是哦，你也会钻洞哦。”
确定小狗已经自个儿离开了，沈蜷蜷便不再四处寻找，只神情平静地在沙发上坐下，低头去啃剩下的半根山薯。
他狠狠咬了一大口包在嘴里，摇晃着脑袋，声音里带着庆幸：“走吧，走了我就一个人吃，这根山薯全是我的，都是我的。我还有黑团团，正好我全都吃掉。”
他发出夸张的咀嚼声，左右甩动两只垂在沙发边的小脚，但眼睛里却慢慢蓄起了一层泪水。
沈蜷蜷终于再也撑不下去，咧开嘴伤心地哭了起来：“昨天我问你要不要做我的小狗，如果不愿意，你就摇头。你都没有摇头的，你怎么说话不算话呢？”