自建楼房没有围墙，庭院里几只老母鸡到处啄食，随处可见的鸡屎使这个家弥漫着独特的味道。
一个穿着灰色旧棉袄的老人站在门口，看到桑榆时，他灰败的眼睛倏地亮起。
“你就是小榆吧！我是你的外公，你妈妈说你今天回来……”
老人的神情激动，第一次见到他的外孙女，他脸上的皱纹都舒展了几分。
桑榆乖乖巧巧地喊道：“外公好。”
外公开心道：“小榆快进屋吧！外面太冷了，屋里暖和。”
桑榆跟着外公进屋，刚刚踏进房屋，映入眼帘的就是两幅大红棺材。
堂屋中间的条几上，摆放着两张黑白照片，其中一张照片正是外公苍老的脸。
外公看到桑榆神色微愣，连忙解释道：“丫头别怕，外公和外婆都是马上两只脚都要迈进棺材的人了，我们只有你妈妈这一个女儿，因为她跟家里一直没有联系，我们担心自己死后没人料理后事，所以就提前把棺材和遗照布置好。”
桑榆点点头，对外公提议道：“既然如此，小榆觉得牌位也应该准备好。”
外公：“……”
这个外孙女，真孝啊！