“……”
“还有，”路栀想起来，最终，好奇心还是战胜了羞耻感，她实在太想知道，“那个，今天中午，你怎么解开的……？”
整片的黄油在锅内抹开，浓醇的奶香味扑面而来，做了层薄薄的打底。
傅言商夹起牛排：“你阳台上有晒衣服，看一眼就知道了。”
看一眼，甚至都没有实操过，第一次上手就能这么准，路栀真的怀疑是打字解放了他手指的灵活度。
她撇嘴：“那你上手也太快了。”
“这种简单的程度防不住我，”他像是很绅士地给出建议，“如果你有这方面的需求，可以想想别的办法。”
怎么听怎么像炫耀，路栀顺着他的话，往下给他递麦：“那你说说，怎么样能防住你？”
“除了你说不愿意，别的都防不住我。”
牛排在热油里缓慢地被煎熟，她呼吸停了一拍。
说不清为什么。
路栀低头摸了摸锁骨，看到他餐盘里的鸡蛋熟透了，思绪被牵过去，问：“你喜欢吃全熟的？”
“不是，跟你说话，分心了。”
这晚的气氛悄无声息地变迁，放在圆桌中央的香薰蜡烛安静地燃烧，她觉得好奇怪，有这么多想相爱的人不能相爱，但他们两个在今年以前根本没见过的人却在慢慢学习怎么相爱——
如果他们遇到的不是对方呢？会怎么样？
路栀抬头悄悄瞥他一眼，玻璃杯的倒影中有很清晰的世界缩影。
她想，如果没遇到的话，应该就这么错过了吧。
*
次日一早换了新花样，她这次是被床头的电话叫醒的。
她正和傅言商面对着面，他手绕过她侧腰搭在她后背，她耐心将他手臂挪开，接起爷爷的电话，说一会儿就到。
驱车刚到海滩，傅诚才支起自己的豪华海钓帐篷，傅言商就已经打开一旁的躺椅，扣下帽檐，开始睡觉。
傅诚气不打一处来：“你昨晚干什么了？一天到晚就知道在那睡觉！”
路栀心虚低头。
如果她没记错的话，昨晚他的确睡得很差，因为她半梦半醒之间一直在喊热，他就把她后背的睡衣向后抬，拿手边的文件给她扇风——好像是吧，如果她没记错的话。
终于，在傅诚即将开口数落第二遍时，路栀及时开口：“没事的爷爷，让他睡吧，他昨晚没睡好。”
傅诚眼睛一亮，忙道：“好好好，让他睡吧，你要无聊就跟我们一起。”又笑着推推一旁蒋铭，低声道，“看到没，这就维护上了。”
“果然把他们带出来是有用的，”傅诚继续压低声音，笑起的皱纹间孩子气满满，“看到没，旅行就是感情升温的利器。学着点。”
蒋铭笑呵呵：“是是是，这个家没你得散。”
傅言商在睡觉，路栀也理所当然地跟着一起偷懒，在他旁边的椅子上补回笼觉，再醒来是被吹牛声吵醒，那人咋咋呼呼，承诺就在对面给老婆买个岛。
傅言商已经醒了，墨镜摘下来放在一边，手边的鸡尾酒喝了半杯，正看着海，不知道在想什么。
路栀开口，知道他肯定也听到了：“你看别人，还给老婆买岛。”
“你想要我也可以给你买。”
他语气稀松平常，既不像跑火车又不像开玩笑，刚路过那哥们很费解地回头看了眼，不知道怎么有人能一秒钟装三个逼。
路栀舔了舔唇瓣，善解人意地说：“岛多贵呀，我不要岛，你回去把我们的合同签了就行。”
他手心垫着脑袋，语气跟方才一样稀松平常，“你那合同比岛贵十倍不止。”
“……”
下午是傅诚特别准备的合照环节。
“这么久了，都没跟你们拍个全家福。”老人家难得眉开眼笑，将两只狐狸从车里抱出来，“你们俩啊，一人抱一只，来。”
路栀小声问傅言商：“快点也接过来了啊？”
“嗯，在楼上养着。”他说，“全家福，当然都得到场。”
傅诚：“又说什么悄悄话呢！我的话听到没！”
“您一句话能说七遍，具体问的是哪一遍？”
“……”
路栀低头看了会儿自己怀里的慢点，红棕色偏光的毛发，还是公的，她正想说你看它像不像尼克狐尼克，下一秒，怀里的狐狸被人换走，白花花的快点被塞了进来。
路栀：“……”
拍照过程其实很枯燥，而且还要换很多套不同的衣服主题，幸好爷爷中气十足，时不时就回头看一眼傅言商：“你在没在笑啊？这是我的周年生日照，你给我拍送终照呢？！”
傅言商：“……”
路栀第一次在他脸上看到妥协的表情，男人垂眼道：“我在笑。”
“你就不能跟人家小栀一样，笑得甜美一点？”
“我要能笑得跟她一样甜美您得报警了。”
老头子哼一声。
终于到最后一组追忆青春的照片，老人家换上自己那时候念书的长袍马褂，给她挑了一套校服裙子，傅言商也是一身纯黑的运动服，立领松松垮垮地坠在颈间，整个人有股说不出的散漫劲儿