得昨晚上我们进树屋的时候，连灰尘都没有，还有生活过的痕迹，就连茶几上的棋盘都停在对弈的那一刻，就像时间停留在了某一刻般。”
陆行关上储物间的门：“那是我跟我爸下的棋，树屋建好后，我们在这住了一段时间，后来因为我爸病情恶化，就匆匆离开了。”
余中乾走到茶几旁，看着乱成一团的棋盘抽了抽嘴角，别说残留的棋局了，余中乾怀疑棋子可能都少了几颗。
其他人也凑了过来，看到混乱的棋盘，纷纷陷入了沉默。
端彦咳嗽一声：“我先声明，不是我，我就没碰过茶几。”
余中乾低调道：“我觉得我们应该没什么嫌疑，毕竟我们睡醒后，一直在躺着休息，都没怎么动。”
唯一能行动自如的钟逸煜瞪大眼睛：“也不是我，我就坐了坐沙发，没碰过棋盘。”
郑原灿陷入了深思：“那这是怎么回事？”
陆行道出真凶：“我早上找信封的时候，端起棋盘看了看下面有没有东西，估计是那时弄乱的。”
众人松了口气，余中乾夸张的道：“你不早说。这要是我们中的某个人干的，那以后半夜睡醒想起这事，不得愧疚到睡不着？”
陆行：“不至于。节目组放了这么多摄像头，估计早拍下来了。弄乱的话，重新摆好就行了。再说了，管家让人来树屋打扫卫生，肯定也得定期清洗棋子。”
棋局虽然还是那个陡然中断的棋局，但早已经过了无数次的重新摆放。
陆行说着，把棋盘上混成一团的棋子挨个拾起，又挨个放下，短短片刻，残局再度重现……陆行动作一顿，看向其他人：“好像少了两个棋子。”
钟逸煜蹲下身，在地毯上摸索。
片刻后，原本摆放整齐的家具被挪了开来，众人或蹲或趴，在地毯上寻找那两颗消失不见的棋子。
最后是端彦从墙角的地毯下把它们翻找了出来：“在这。”
余中乾接过棋子，让陆行摆好残局，语重心长的对陆行道：“下次就算要找东西，也别那么粗暴了。”
钟逸煜抹了把额头的汗，赞同道：“刚才怎么找都找不到的时候，我心跳都一百八了。”
陆行失笑：“找不到也没关系，可以再买一套棋子替换。对我来说，它没有那么重要……”
见众人纷纷投来不赞同的视线，陆行略一思索，摸出手机，播放了一个视频。
熟悉的人再次出现，背景仍是树屋内部。跟上一个视频不同的是，这个视频的树屋留下了生活过的痕迹，能看得到熟悉的装饰正在逐渐填充此处。
视频拍摄时，对方正在拆箱子，他从箱子里拿出毛绒玩偶，朝着摄影机摇晃：“瞧瞧，这是谁呀，这是小行的好朋友，蛙蛙呀！”
另一个声音当即撇清关系：“这是你刚买的毛绒玩具。”
对方一边拆箱子，一边道：“现在是刚买的毛绒玩具，以后就会变成小行的好朋友了——看看这个小狗狗，是不是超可爱？”
狗玩偶挤到了屏幕上，下一秒就被镜头外的人拿开了。
对方笑眯眯的问道：“怎么样，手感是不是超棒？”
另一个声音没吭声。他也不在意，边拆边道：“你看，这些玩偶这么可爱，摸起来又这么舒服，虽然现在你们不熟，但只要给你们一点时间，它们就会跟你成为好朋友。”
另一个声音叹了口气：“我已经十岁了，不是一两岁。”
他一脸遗憾：“你现在没小时候好骗了。太可惜了，早知道这样，小时候我就该多骗骗你，那你好歹还能有一些正常的童年回忆。”
另一个声音认真道：“我现在的童年回忆也很正常。”
对方一本正经的摇头：“不，相信我，上那么多兴趣课、一周换一个家庭教师、不断跳级的童年绝对不正常。”
另一个声音平静道：“天才的童年都这样。”
对方“啧”了一声，显得很不服气，但有无力反驳，干脆继续忙自己手上的活。
他放下箱子，把拆出来的玩偶整齐摆好，轻描淡写的提起严肃的话题：“等我死了之后，五年、十年、二十年之后，时间过去的越久，现在的这一切，就会变成越意义非凡。这些死物承载了时光的重量，残留着过去的回影，因而价值非凡。”
“知道我为什么要说这些吗？”
另一个声音没有回答，他接着道：“我给你留下那么多视频、那么多还没送出的礼物，是希望我不在的日子里，你依然能清晰的感受到，自己被深深的爱着。”
“但昨晚睡觉时，我突然想到，如果你被这些东西束缚，让它们的纪念价值高过本应起到的真正作用，那我现在所做的一切，反而会永远的将你困在过去和回忆之中。”
“这是我最不想见到的。我们约好，把过去留在过去，未来会有全新的风景、很多很多的新朋友和所有你未曾经历过的好与坏。”
“爸爸不怕你变成一个坏孩子，但爸爸怕你变成一个软弱的大人，更怕在某个你希望我出现的时候，突然发现爸爸再也没法保护你了。”
另一个声音认认真真道：“这种情况永远不会发生。我记得你跟我说