第一次见面，他应该已经不记得了，从他第二次跟她说开始计起，他们也算“认识”有一个多月了。
“认识”一个多月，却连名字都还没交换。
其实也不是什么新鲜事。
远的不说，就好比小夏姐姐，逢秋和她“认识”的时间更长，至今也只知其姓，不知其名。
还有学校外面文具店的老板娘，每次去店里都会和她东拉西扯一番，给她打折，给她留最新款文具，但逢秋至今连老板娘的姓也不知道。
唯一清楚的是，不交换名字，是因为彼此圈子不同，并没有把关系再往前推进一步的打算，所以彼此心照不宣地停留在点头之交的状态上。
但是他不同。
从见他第一面开始，逢秋就想认识他。
感情的事，向来没办法用科学与理性去衡量和定论。
那天她找不到书，是他站在她身后，站在光里开口和她说话，而不是别人，这更像是既定好的某种宿命。
不过，现在看来，这好像也只是她单方面的想法。
在他眼里，她可能和“小夏姐姐”、“文具店老板娘”或者那个可爱小姑娘没什么差别。
兴许还不如那小姑娘呢。
喇叭声响起，逢秋回过神，发现他们已经走到公交站附近。
虽然周六大部分人不用上班，但这个时间点，也算是交通的高峰期之一。
公交站挡雨长檐下已经挤满了人。
逢秋偏了偏头。
几乎并肩的缘故，她只能看见男生半张流畅锋利的侧脸。
虽然已经知道他学校是一中，但她没事也不会往外校跑，等开学忙起来，她也不一定再常来省图，之后可能不会有什么见面机会了。
骄傲与不甘两种情绪在心里交锋，终究还是后者险占上风。
逢秋还想再试探一下。
“我家就在公交站旁。”逢秋轻着声，“伞借给你吧。”
沉默一路的男生终于开口：“不用了，你自己拿着吧。”
雨还在下。
顺着伞面坠落的雨滴像珠帘，将伞下这方寸大的空间圈成一小方天地。
逢秋和他几乎并肩，距离最近的时候，可能不到一厘米。
但好像也只能这样了。