席慎泽在他还没有和方书漫交往的时候就知道她没有手机。
那时倪欣云和方书漫总是会在学校提前约好什么时候去哪里见面。
如果一方迟到了半个小时还没出现, 就不必再等了。这是她们之间的约定。
2016年11月6号，那天是个周日。
方书漫和倪欣云早在周五放学前就约好了今天她会来他们家找倪欣云写作业。
席慎泽当时已经上了大学，因为是周末，他才有时间回家一趟。
即将入冬的季节, 白昼总是很短, 而方书漫得在天黑之前回去。
她说她得回去做饭。
那时席慎泽只知道她家在津城, 目前是在舅舅家住, 至于她的具体境况，他并不清楚。
当然，她也从不主动提起。
听到她说要在天黑之前回家做饭，他便问：“你舅舅家里没人做饭吗？”
方书漫对他浅笑着点头, “嗯。”
“他们今天都出门了, 回来得晚一点。”她的补充却更像一种掩饰。
当天傍晚, 方书漫从倪欣云家里出来。
她走出小区, 来到马路对面的公交车站。
不知道为什么, 平常三五分钟就能在站牌处停一辆的公交车, 那天过了快二十分钟都还没有来。
而天色已晚，夜色正在逐渐笼罩住整座城市。
方书漫必须得回去了。
不然, 舅舅一家从欢乐谷回来后，见到她没有把饭做好，她又要被骂了。
席慎泽骑着自行车从小区里出来时, 就看到方书漫还站在公交站牌处。
她看起来似乎很着急，一直在不安地张望着公交车来的方向。
只是, 并没有公交车来。
出门之前, 席慎泽才看到网上的新闻，说十分钟前建设路口发生了一起车祸。
而方书漫回家要坐的那辆77路公交车，必经建设路口。
席慎泽骑车过来, 停在她身后的非机动车道边。
身高腿长的他轻轻松松地单脚踩地，扬声叫她：“书漫。”
方书漫骤然听到席慎泽的声音从身后传来，蓦地转过身来。
她惊讶地望着他，轻声问：“慎泽哥，你怎么……”会在这儿？
席慎泽知道她想问什么，回答：“打算去书店买本书。”
然后又告诉她：“建设路口发生了车祸，77路公交车应该是堵那里了。”
方书漫没有反应过来他怎么对她坐哪趟公交回家这么清楚。
因为她满心都是她得赶紧回去了。
方书漫听到席慎泽的话，先是短暂地因为发生了交通事故而震惊，很快她就蹙紧眉，为自己无法按时回家而担忧惊惧。
席慎泽将她的神情瞧得清清楚楚。
他温声安抚她：“别皱眉了，我送你回去吧。”
方书漫受宠若惊地睁大眼睛看着他。
“可是你……”
她的话还没说完，席慎泽就好笑道：“事有轻重缓急，送你回家更重要。”
方书漫没再愣着，她立刻坐到了席慎泽单车的后座上，很感激地向他道谢：“谢谢你慎泽哥。”
“我要去花都8号院，麻烦你了。”她因为耽误他时间很不好意思。
席慎泽很无奈，只好强调：“不麻烦。”
“我刚好要去那边的书店，顺路。”他希望他这样说能让她心里好受一点。
方书漫不敢触碰他，哪怕是揪一下他的衣服她都没勇气。
她觉得自己不配去触碰他这样好的人。
就算她只是轻拽他的衣角，都像在玷污他。
所以她一直规规矩矩地抓着后座的支架。
但在路上时，她的侧脸还是会不可避免地同他的厚实的外套轻轻擦过。
他的外套料子很凉很凉，可方书漫的脸却几乎要烧起来。
当时方书漫心里生出了很自私很龌龊的念头——她希望这条路没有尽头，她希望永远都到不了舅舅家，她想和他就这样一直一直呆在一起，哪怕要她付出的代价是会永远身处这样严寒刺骨的冷空气中。
倏尔，方书漫听到席慎泽的声音从前面传来。
他问她：“如果你回家晚了会怎样？”
方书漫沉默了片刻，几度张嘴，却都无法将自己的遭遇告诉他。
她最终用一种轻快的语气回答他：“也不会怎么样，顶多被说两句而已。”
席慎泽向来聪明，所以哪怕方书漫遮掩，他大概也清楚了方书漫嘴里的“被说两句”差不多等同于被骂。
不然，她为什么要这样着急回家，一旦回去晚了就如临大敌。
方书漫让席慎泽在小区门口把她放下来就行，席慎泽便也没执意要送她进去。
只是，他在她下车后还是叫住了她。
“书漫，”席慎泽很抱歉地先向她道了个歉：“对不起，耽误你一点时间。”
随后，他就直接把他藏在心里好几个月的话告诉了她：“我喜欢你，你考虑一下？”
方书漫一下子被他的话给砸晕了。
她僵在原地，机械地讷讷出声：“考……考虑？”