傍晚。
宁之桃睡得很不安稳。
像是有人在一旁盯着她看似的，目光如附骨之疽，令她从浑浑噩噩的梦中惊醒。
睁开眸子，是昏暗的病房。
凄冷的月光和斑斓的灯光挤着窗帘缝隙，钻进房间，在地面落下光怪陆离的印花。
高大的身影坐在床边，整个人都陷入漆黑的夜，她看不清对方的面容，却吓得往一旁缩了缩，面色惨白。
那人似乎意识到她醒来了，影子微动，下一刻，桌上的小灯便亮了。
“哥？”
惊魂未定的嗓音带着明显的沙哑，宁之桃捂着胸口，呼吸有些急促。
“吓到你了？”
林星言朝她笑了笑，笑容浅淡，暖黄的灯光映在深咖色的眸里，显得温情又宠溺。
他惯常是不怎么笑的。
面上的表情也单调无趣，看不出悲喜，只能从眉宇间窥见偶尔外泄的情绪。
可现在，他对着她笑。
像是在看格外珍重的人。
惊惧散去，心动的同时，宁之桃竟然感到一丝害羞和紧张。
“哥，你怎么在这个时候过来？”
女孩的声音有一丝软糯，无措地抓紧了被子，面颊绯红。
是对待心上人的反应。
“可能是白日里睡得太多了，夜晚反倒睡不着了，就想和你聊聊。”
林星言像是没看出她异常的表现，清冷的面容格外柔和，泪痣几乎要被灯光和阴影掩盖了。
“但你还睡着，我就不想打扰你。”
这种经历就像是梦境。
宁之桃从未被这种模样的林星言对待过，冰雪在春天融化，开出了清香的梨花，她站在树下，被花瓣迷了眼。
眼睫轻颤，她听到心脏的跳动。
体温上涨，神经拉得紧绷，她忽然开始担心自己的反应会不会太过度。
“哥哥要跟我说什么？”
宁之桃咬了咬唇，尽量压下扑通乱撞的小鹿，却不敢直视林星言的眼睛。
夜色似乎变得朦胧，病房仅仅多了一个人，便变得逼仄，让她喘不过气。
她低下脑袋，悄悄摸了摸自己发烫的脸，期待着林星言会说什么。
或许他也喜欢她，或许他是想要主动。
“现在说似乎有点晚了。”
林星言的眸子闪过一丝苦恼，嘴角却还是扬着的弧度。
“但我突然想起，我还没告诉你，我有女朋友了。”
一切旖旎都因这句话消散，像是巨大的梵钟被敲响，钟声刺穿了耳膜，她遍体生寒。
她是知道的。
从最开始那通电话，听到他们亲密的话语后，就知道了。
“是吗？”
宁之桃不知道自己是怎么故作轻松说出这句话的，她的样子一定很难看。
纵然清醒的意识到，林星言和谢桉已经不可能了，可她还是没来由的妒忌和慌乱。
“她叫谢桉，见到她的第一眼，我就喜欢上她了。”
想起两人初遇的场景，林星言的语气放轻了许多。
可又仿佛想到了什么，他的嗓音完全低了下去，嘴角的笑敛下，神情落寞。
“后来，她生了我的气。”
“因为约会的时候，我接到了你主治医生的电话，他说你正在抢救，让我尽快赶过去一趟。”
林星言抬睫看向宁之桃，像是完全看不出她的异样和退缩，继续自言自语道。
“我抛下了她。”
“那个时候她的脚踝还受了伤，我一句解释都没有给她，因为一想到你会去世，我就再也考虑不了任何人了。”
“你我是彼此之间最亲近的人，我失去了很多，不想再失去你。”
平静的陈述语调，内容却令人遐想连篇，在宁之桃听来，他就像是在跟她表露心意。
“哥。”
她无法自控地伸出手，想要握住林星言的手，这一刻，她很想索求一些认同感。
可林星言却躲开了她的动作。
轻易的，自然的。
即便只是如此，宁之桃也意识到了某种不对劲。
不敢置信地看向林星言，她眼角泛红，仿佛遭受了什么巨大的委屈。
“我没有对不起你过，桃桃。”
林星言没有像过去那样，笨手笨脚地安慰她，也并不在意她的反应，仅仅只将她当做一个诉说的对象。
“可我却伤害了桉桉。”
“即便是经历了这件事，我依旧不想怪你，不觉得你是个负担，只怪自己没有处理好与桉桉的关系。”
“再怎么紧急，我也该和她好好解释的。”
他数落着自己的错误，摊开伤口和不堪给宁之桃看。
“是我的错，桉桉生气也是应该的。”
罪状定下，他恍惚了一瞬。
“你知道吗？”
“她当时是想跟我分手的。”
“是我主动追过去，赶到了她的家门前，哭着求她给我最后一次机会的。”
温热的水滴落在冷白的手背上，林星言迟钝地看过去，摸了摸眼角。
那里已经濡湿一片了。
就像他的心