伏黑家这边都是十几年前建起来的老旧房子，巷子里的排水系统做的并不好。
直到入夜，一楼的水也没退去多少。
我走到一楼看了看，连大人都没过了膝盖，就把更别说小孩子了。
床是湿的，房间里飘着一股脏污狼藉的古怪气味，依旧不能住人。
惠抱着床被子，还是不死心，问我道：“我能不能继续睡客厅？”
“不能。”我指着地板说道：“昨天晚上大家都睡在这里，都没休息好。这几天楼下的房间都不能住人，你要是一直睡地板，会长不高的。”
甚尔还在一边无情地补刀：“到时候可能一米七都长不到，小矮子。”
伏黑惠闷闷不乐地闭上了嘴。
被冷酷地驳回之后，他只好跟着甚尔去了房间里睡觉。
临走前那个不情不愿的小眼神，知道的他是跟亲爹一起睡觉，不知道的还以为他被人贩子拐走了。
不过……从某种意义上讲，这么说甚尔这个屑爹好像也不算错……
洗漱完毕后，津美纪抱着一个穿蕾丝裙子的粉色娃娃躺在我左侧。
也许被这场突如其来的暴雨吓到，她这两天的情绪一直不太高涨。
“姑姑。”她将娃娃搂在怀里，一双眼睛睁的大大的，里面含着一点忧愁：“我们的家还能恢复成原来的样子吗？”
感觉她和惠，都对这个房子有着莫名的执念。
上次说去北海道的时候就格外抵触，现在被暴雨冲刷，她又觉得担忧。
我一愣。
似曾相识的一句话。
记忆里，在我很小的时候，抱着一个洋娃娃，忐忑地问了那个男人同样的问题。
“爸爸，我们的家还能恢复成原来的样子吗？”
他站在开满百合花的门口，满身阴霾。
在我的身后，阳光依旧灿烂，从琉璃色窗户中洒进来，把沙发旁磕碎的伏特加酒瓶的碎片都照得刺眼。
但是这些光，没有一丝一毫是落在他身上的。
他开口，被尼古丁和酒精浸泡的嗓音沙哑的不成样子，背对着我，没有回头。
“抱歉。”
仅留下了短短两个字，从此就没有了任何踪影。
他消失在了我的世界。
叔叔说他可能去了国外，或者正在流浪，又没准现在就在某个不远的角落里看着我。
没有说出口的猜测是，他大概已经死了。
那个时候的我，时常会害怕不认识的电话打来，或者家门口出现了陌生的人。
他们带来的是死讯。
告知我，我的父亲死在了街头，或者河里，天桥下，马路边，田野间。
不过这种事情始终没有发生。
大约他就是无声无息地死了，以一个无名氏的身份。
“会的。”我凑近了一点，安抚地拍了拍她的背，说道：“津美纪不要怕。”
曾经发生在我身上的事情，我不会在让他们再经历一遍了。
“有津美纪在，咩咕咪在，伏黑叔叔在，不管房子被毁成什么样子，津美纪的家都会一直在的。”
“那姑姑呢？”小女孩并没有被安抚住，反而继续追问道：“为什么姑姑没有把自己算进去？”
“……”
“姑姑……会离开吗？就像妈妈一样离开……”
她的神情中有固执也有不安。
这个一直表现的听话懂事的小姑娘，头一次这么直白地展露了自己的负面情绪。
我依旧在沉默。
在静默了一会儿后，津美纪说道：
“我明白了。”她低下头轻声说道：“姑姑，也是会离开的。”
会离开吗？一定会的。我甚至都不算是他们的姑姑，这只是胡诌出来的身份。
我盯着她头顶的发旋，在说谎和告知实情之间挣扎了一会儿。
“津美纪。”
我最终还是选择了说实话。
“姑姑也不知道，什么时候会离开。”
她抬起头来看着我。
“但是我向你保证，绝对不会不告而别。在离开之前，一定会告诉津美纪和惠，可以吗？”
我们在夜里的一片风声中对视。
她抱着娃娃窝进我的怀里：“那你一定要说话算话。”
“一定。”
......
从白天开始，屋外的雨就已经停了。
暴雨过后，对面的人家在阳台上挂起了一个带铃铛的晴天娃娃，每当有风拂过，叮铃铃的响声就会若有似无地传进来，不扰人，却胜似扰人。
这样静谧的夜，容易让人忆起往昔。
我又想起，曾经在山间的那个夜晚。
在经历愤怒，痛苦，愧疚，挣扎之后，夏油杰走出了他既定的命运。
我得以找到通往回家的道路。
他站在天幕下，同我告别，看着我离开的背影。
以及一群想要道别，却没能说再见的人。
我见过十年后的五条悟和夏油杰，我看过伏黑惠和津美纪长大后的模样，我知道了他们所有人未来的人生。
五条悟的备用手机里，有一条他发来的未读短