春风送暖，樱花树下，平澜抱着一堆书籍，步态匆匆，脸上的表情有点焦急，眉宇间透着一丝不易察觉的落寞。迎面走来的人群中，一个挺拔的身影格外引人注意，阳光洒在他的头发上，镀上了一层金色的边。那是张峻豪，校园篮球队的明星，正与一群同学打闹着走过来。
“澜澜，怎么了，脸色这么难看？”芳华轻轻拍了拍平澜的肩膀，关切地问道。她的眼神中满是对朋友的担忧，那双明亮的眼睛仿佛能洞察所有秘密。
平澜低头，轻轻摇了摇头，“没...没什么，芳华，我只是有点累了。”
芳华知道，平澜的“累”，绝不仅仅是身体上的。她拉着平澜的手，试图让朋友分担一些内心的重担。但就在这时，张峻豪和他的朋友们已经走到了近前。
“嘿，两位美女在讨论什么秘密呢？”张峻豪笑容满面，他那不加掩饰的自信和阳光，总能轻易吸引周围人的目光。
平澜抬起头，心中不禁一颤。尽管她一直努力藏着自己对张峻豪的暗恋，但在他面前，所有的伪装都显得那么苍白无力。
“没，没有什么特别的。”芳华挤出一个微笑，试图缓和尴尬的气氛，她贴心地挡在平澜身前，遮挡住后者面红耳赤的尴尬。
张峻豪不经意间瞥见平澜手里的书籍，目光微闪。“哇，这不是参考书吗？真是个勤奋的女孩。”他伸手接过平澜的书，“我来帮你吧，你看起来很累的样子。”
平澜怔住了，她从未想过，自己会与张峻豪有如此近距离的接触。那一刻，她的心脏仿佛漏跳了一拍。
而远处，唐杨和张峻豪一眼的交流，没有逃过芳华的眼睛。唐杨眉眼之间那抹几不可见的得意，让芳华的心中不禁升起了不好的预感。
“谢谢。”平澜低声道，她努力让自己的声音保持平静。
“没事，我送你到教室去吧。”张峻豪提议，脸上的笑容仿佛清晨的阳光，灿烂而温暖。
面对张峻豪的提议，平澜的内心五味杂陈。这一路上，她的心情有点小鹿乱撞，又有点旖旎春风。而张峻豪似乎完全没察觉到平澜内心的波动，侃侃而谈，谈篮球，谈校园生活，谈未来的梦想。
就在两人即将到达教室的转角处时，一个不和谐的声音切割开了这一片和谐的景象：“哟，这不是我们的学霸小平澜吗？怎么，今天换男朋友了？”
“谢谢你的喜欢，很荣幸陪你走过那一段。你始终明媚闪耀，会吸引那些在黑夜中也能为你点灯的人。”
“比班级第一更要紧的是诚实，抱歉误伤到你。”
她拆开那封信，给他写很多话，告诉他她已经释怀了，他没见过凌晨四点半的洛杉矶，但她见过凌晨 2 点的 C 城。那个位置的人每天为了治疗不辞辛劳，起早贪黑，一脸倦容，但依旧暖心且坚定。
告诉他，每个青春都值得敬佩，毕竟有人不曾读书的十七八年，早就领到青春毕业证，在属于自己的环境活色生香。告诉他还同初见那般，青春靓丽，前途无量。
那天中午，他们正式和解，那天晚上他们设置了高考倒计时黑板。高三的每日每夜，在忙碌中，在十分钟一首的门口音乐中悄悄溜过。
他们可以在篮球场为了最后的大促彼此帮衬画出校园最美好的彩虹，站在最显眼的位置大呼小叫，可以演技拙劣地卖豆浆小妹，捧图书管理员的场，也可以接受，在青春再无交集。
老张第二年来学校，在能一人掌控的局域网，给她发那年的祝福。
几小时后他就要北上，开始独自出山的旅途，最好一次球赛，拿一次第一。
芳华给他画一对一的骨骼图，在他的实验室留影，带他去看鲸鲨和极光。
第三年，陆瑾宇翻译了一本最好的书送给她，用尽自己学到的各种知识，竭心尽力，想给她喜欢的事物坚定不移的欢喜。
第四年，孔宁被帮扶学校录取，他努力染了一头黑发，对自己的人生有一些不曾有过的明朗：
“我的学校不算太差，但是也不会有人惊讶。我会用攒下的积蓄去旅游，重新成为一个不落俗套的学渣。”
国庆节后七天的班队活动，在他的笔下过得异常充实，平澜觉得那几天倒霉到家了。
不管什么情况，都不要沮丧，毕竟糟糕的情况下，也只是更糟了。
在她上交作业本之余，单独夹了一枚日记本，他知道，唐杨终于进入到他生活的范围了。
唐杨时常能听到别人背地里对她的指指点点：“这女的是个关系户哎，都没见过她怎样做题就考得那么好，连张峻豪都对她趋之若鹜。”
“人家破格录取是好像不太合适，赘言，缠言，她只能怀才不遇。”
“怎么能让张峻豪爱上自己，不应该乘法念爱情专一，而是缘分写好结局，顺其自然的争取方是不言放弃后的豁达。”
在他笔下，她也看透好多，与同桌的交谈中，想来她根本就不低。
那是谁的眼光也不如自己的眼光，别人的屋檐再大，都不如自己有把伞。
学霸陆瑾宇在她被霸凌的那几天里，极致考验下，几乎足不出户，就在卧室里刷题。后来在他的作文本里经