余已经有点分不清了。”
“没有人怠惰于自己的工作。”尽管她的语气很冷静，可阿伽知道，她接下来的每一句话，都是真心实意，发自肺腑的，“至少这里的百姓们安居乐业，虽然生活称不上富足，但也算安定——在我看来，这是比金被褥和美酒泉更值得自豪的事。”
她的回答让阿伽罕见地失去了说话的欲望，当他还在脑海中酝酿着下一句话时，对方又说道：“关于刚才您的……看来您已经有一段时间没有修剪脚趾甲了。”
“……哈？”
因为她的话，阿伽下意识地蜷起了脚趾。
“您的趾甲已经长进肉里了。”缇克曼努俯下身，细细查看他趾甲的边缘，“而且起脓了，需要立刻处理。”
“没什么大不了的。”他小声嘟囔道，“余受过比这更重的伤……只是一点脓水而已，简直比那碗汤里的腌肉还要微不足道。”
“等您把脚清理干净后，我会查看一下您趾甲嵌肉的情况。”她仿佛没有听到他的话一样，自顾自地说道，“如果趾甲已经蜷曲起来，恐怕只能把大脚趾的趾甲全部拔除了。”
“……乌鲁克的宰相哟，你刚才是不是用这种冷静的语气说出了什么不得了的话？”
“我说如果情况严重的话，只能直接把您的脚趾甲拔除……”
“余听到了！”阿伽说，“不要觉得余会害怕哦，不过是拔脚趾甲而已，即使余等会儿发出很大的声音，也只会是畅快和不以为然的大笑。”
对此，缇克曼努只是不愠不火地颔首：“很高兴见到您积极采纳医疗手段的乐观态度，但我还是建议您到时候在嘴里咬点什么。”
随后，她差人打了一盆热水过来，当阿伽从草垛上下来，把脚伸进水盆时——蒸腾的水雾令他感到舒适，也让有挫伤、起脓的地方轻微作痛——缇克曼努自然而然（看起来是做惯了一样），蹲了下来，帮他清理起了趾甲里的淤泥，仿佛她这次过来只是为了帮他洗脚而已。
“喂喂——”他尽可能地用不以为然的态度掩饰了自己的震惊，“余可没料想到还有这种服务啊。”
缇克曼努愣了一下：“不，这没什么……顺手而已。”
“你经常这么干吗？”
“顺手而已。”她重复了一遍，但是语气加重了，“没有什么值得惊奇的，我还经常帮人处理脓疮。”
“乌鲁克王经常长脓疮吗？”
“他不长。”缇克曼努回答，“但这个国家除了卢伽尔，还有很多很多的人。”
他端详她的神态，知道这句话是她再真诚不过的表述。缇克曼努和宁胡尔萨格长得一点也不像，性格更是南辕北辙，但看着她的面庞，却令他不断想起后者，也许因为她们都是各自王座继承人的抚养者——某种意义上，类似于“母亲”一样的存在，只是缇克曼努很少以此自居，而且吉尔伽美什不过是她为这个国家投入心血的一小部分。
“那个承重撑架……”尚未完全回过神时，他就先一步听见了自己的声音，“真的有那么糟糕吗？”
这个问题其实不该由他来说——若他再聪明一点，大可以等缇克曼努主动提出（反正她来找他也不会有别的原因了），等待臣子呈上谏言，这才是为王之道，这么多年他都是被这样教导的。
唯独在这件事情上，他没有一丝一毫的耐心，而且他确信缇克曼努刚才有过想要提及这件事的意图，但不知为何又抛之脑后了，然后开始操心一些他根本无法理解的地方。
闻言，缇克曼努抬头看了他一眼：“当然不是。”
他故意把声音提得很高，但语气里还是充满了沮丧的感觉：“你是不是对余很失望？”
“不是。”
不，这是谎言，撒谎精，你就是失望了——可这是不行的，从他有记忆开始，就在努力地为了“不让别人失望”而活着，因为他的父亲恩美巴拉格西失败了，而他所诞生之国的守护神也在走下坡路。
他的国家，他的子民，他们都在看着他，向他伸出手，他们高喊他名字……阿伽……阿伽……
阿伽——你又要让我失望了吗？你忘了自己背负着多少人的期待吗？你知道人们为了让你踏上复兴之路付出了多少吗？你要辜负他们的期望吗？你要辜负妈妈吗？
恍惚间，那道长长的影子似乎又笼罩了他，一股阴冷的、带着糜烂香气的杏子气味在阴影中蔓延，攀附在皮肤上，引起了一阵绵密的刺痛……像是指甲抠进皮肤时才会有的疼痛。
“对你而言，那可能只是小儿科的东西吧。”他喃喃道，“自从看到那版地下甬道的分布图，余就知道，在你的引导下，这座塔最后必然会建造成功，而余……只不过是这份功绩中可有可无的存在罢了。”
“……真是够了。”缇克曼努重重地叹了口气，“为什么要这样贬低自己呢？难道就只是为了从别人那里得到一点爱怜吗？”
他看着她：“她说过类似的话。”
“谁？”
“宁胡尔萨格。”他说，“在余七岁的时候，因为没能完成她布置的功课，她让余跪在神殿前忏悔……那是整个冬天里最冷的一天，我哭了起来，希望她能同