像是赌一把一样，问他能不能做他男朋友。
藏匿在黑暗之后的人没说话。
从桑未眠这个角度看去，他像是侧着头，慢条斯理地从自己的兜里掏出一支烟来，沉默片刻后，直到火机拧动的声音响起，那耀眼的光芒才再次亮起。
镀金银芯的手工煤油打火机在夜里划成一道弧光，等到那火星染上烟尾，他才在这种傲慢的沉默中缓缓开口：
“男朋友啊——”
他拖长嗓音。
“玩玩的那种行吗，我家里安排了联姻，只能和别人玩玩，你介意吗？”
那头鼓足勇气的姑娘脸上红一阵白一阵的。
最后好像是受不了他这样直白又恶劣的不尊重。
疾步走了。
像是顽劣把人气走得逞了，柱子后面这才传来他的低低一笑，这之后，他慢条斯理地在那儿抽完那支烟，
() 不问风月地在那儿看漆黑春夜落的那阵雨。
桑未眠就站在他身后那边的拐角处。
算起来他们好些时光没有见了。
美术馆他把照片发给她后，他们就有了互相的联系方式。
但他偶有问询，邀请她出来玩儿。
她也只是简单回复，总是说自己忙，没空。
她没敢出来和他玩过。
这会子撞见了女孩和他表白，她心里思绪万千，正想着怎么不动声色地退出后，抽完烟的人这会子却出来了，且和她撞了个正着。
他显然也是对在这儿能遇到她十分惊讶。
但他手还插在兜里，站在那落雨屋檐下，朝她抬抬下巴：“不是没空？”
他这话像是揭穿她总是拒绝他的拙劣借口。
但桑未眠没有撒谎，她的确是没空。
周末去吃一顿饭的代价是：她需要走到工厂外面泥泞的公交车站下等一趟从郊区开往城里的十五分钟一班的公交车，然后在下车踏入那日暖生香的繁华都市里前把鞋底将将干的泥擦掉。
她可能会和他吃一顿高楼大厦的精致的摆盘料理，在他的陪同下路过那林林总总的高端商店即便她只是背了个普通的帆布包也能得到店里销售人员热情的目光，但她却也不得不在日暮降临的时像到了十二点就会被打回原形的灰姑娘一样仓皇地找一个借口只让他送到学校边上，而后自己再度绕路重新坐上公交住回郊区的那个破工厂。
一个下午加一个晚上的时间，如果她不出去，那她或许能磨二三十个石头，赚个两三百。她手艺好，厂里的熟练工都干不过她，她在那个安全的地带称王称霸，而不是来到这车水马龙的城市里，抬头看到的是按千以万作为计价的另一个世界的标准，那让她惶恐。
她不是撒谎，她比较过了，她只是更适合一种安全的生活方式。
“这是要去哪儿？”他再度问她。
桑未眠从自己缥缈的思绪中反应过来，他才发现刚刚站得还有一点距离的顾南译已经来到了她面前。
他双手插着兜再度问她。
“我……我去外头……我得走了。”她反应过来，结结巴巴地回着他。
“没带伞？”他看了看她手边，她什么都没有带，就带着她那个常见的帆布包。
“嗯。”她看了看外面此刻和断了线珠子一般落下的雨。
“搭我的吧，我顺路。”
说罢，他撑起墙角搭在那儿的伞，打开隐形按钮，干燥的伞面瞬间在雨里撑起一处避风港。
桑未眠犹豫了一会，望了望外面无边漫着雨水的天，点了点头。
她走到他的伞下。
她总是那样错误地估计他天然比她高大的体型，那使得她的每一次想要跟上的脚步都变得有些吃力。
但后来她就能跟上了，不知道是她习惯了他走路的节奏，还是因为身边的他——悄悄地把步伐缓了下来。
或许是因为要在同
一把雨伞下躲雨，两人因此被迫有些靠近。
桑未眠平视过去，看见他微微绷直的下颌线，那并不像他刚刚拒绝那个女孩子一般的顽劣和不正经，反而，他的伞面都朝她这边倾斜而来。
他在雨中是沉默的，好像他平日里那些招猫逗狗的混话都被那无边的春雨夜色吞没了，只剩下雨落在伞面上发出的那种沉闷的声音。
桑未眠又把眼神落在自己的脚面上。
脚下坑坑洼洼积攒了几个小小泥塘水，桑未眠白色的帆布鞋从那儿经过的时候，沾上泥污。
那让她讨厌。
刷一双白色的鞋需要十二分的耐心和足够多的时间，还需要等一个多雨的临城春天里难等的一个阳光天，将他们高高的晾在工厂的天台上。
但她没有立刻弯下腰去擦拭。
她现在在别人的伞下。
等到他们来到下一个屋檐下。
那个屋檐喜下的台阶有几步高，昏暗的光线下桑未眠没看见，她一个脚步差点绊倒，趔趄之际是身后的他扶住她：“慢点儿。”
她这趔趄来得出乎意料，原先平衡在他们两人之间的伞在这一刻东倒西歪，最后才被抽出手来的顾南译扶住。
她只因此打湿发梢，他却在这种淋到半个身子的雨。