沉默，长久的沉默...
这昏黄的台灯，紧闭的门窗，狭小的书房，还有堪比审讯的氛围。
坐在对面的男人穿着黑色的条纹西装，熨烫的没有一丝褶皱的袖口露出一节白皙的腕线，男士机械表的钟表盘上泛着金属的冷光，布满经络且修长有力的手指搭在一起，禁欲又性感。
隔着一张桌子，朦胧的光线落在缎面的白色衬衫睡裙上，v形的领口微微敞开，露出细腻的肌肤和线条优美的锁骨，带着湿气的发尾有些许黏着在裸露的侧颈，欲语还休，似有若无的蛊惑。
“秦科长这是要审问我吗?”手指微曲，卿颜撑着侧脸，饶有兴味地打量着对面的秦明。
看着他端着一副淡定从容的样子，耳朵却是红得快要滴血，卿颜笑了笑，指尖似有若无地滑过自己的唇角，“我可不记得这次有做什么坏事，秦科长难道又因为宝哥在吃醋了？”
这一句句秦科长，仿佛带了些办公室恋情的暧昧，坏心眼的白猫不停用自己的尾巴尖尖去撩拨口是心非的黑色大猫，直到他连淡定的表象都维持不了，才放过他。
状若无事地握住卿颜递过来的手，秦明清了清嗓，终于开口说了第一句话，“你笔记本上的林恒，是谁？”
他惦记了两天，好不容易解决了案件，这才终于有机会提。
坐立不安了好几天，秦明甚至还破天荒地跟大宝打探过消息，在得到大宝一个同情加嘲笑的眼神后，他终于得到了一个似是而非，引人遐想的答案——“错过的白月光”
一开始，他还没有特别理解这是什么意思，直到林涛和大宝轮番上阵给秦明解释，比如“特别喜欢的人”，“初恋”，“喜欢却没有在一起的人”这些形容词，一个比一个刺激，也一个比一个扎心。
于是，就在当晚，秦明失眠了。
顶着一个熊猫眼，在办公室熬了一天，喝了一整杯手磨咖啡后，他不得不承认，他在意得要命。
“......”卿颜的神情怔了一瞬，随即她若无其事地扬起笑容。
“是之前队里一个很好的朋友，很久没见了。”
秦明心里不受控制地酸胀起来，“你在查他当年殉职的事?”
“嗯，以前查过。”既然秦明已经这么笃定地说出口了，卿颜觉得也没什么好掩饰的，“后来，只是意外，就没有必要查下去了。”
活人，有时候是比不过死人的...
林涛和大宝的话不合时宜地闯进脑海，秦明第一次在科学理论之外理解了这句话。照理说，没什么好吃醋的，可是，控制不了...
“我知道了。”
多余的话在口中徘徊了许久，最后都被咽下。
秦明干巴巴地嗯了一声，整个人都低沉下来，“我以前，没听你提过。”
“嗯。”卿颜看着他的模样，仿佛看到了他头上耷拉下来的猫耳。
“他当时走得突然，而且我们的职业特殊，总不能广而告之。”
“可以理解。”理智上可以理解，感情上却是不可避免地低落。
秦明说完这句话后便安静下来，而卿颜也没有再继续。
不再多说两句，哄哄他吗...
察觉到自己在想什么，秦明有些不自在地挺直了腰背，下意识观察着卿颜的神情。
果然，还是没有办法轻飘飘地揭过。
“你，你很在意他?”
秦明闭上眼，颇有些破罐子破摔的味道。
卿颜：“.......”
这算是默认吗，心脏刺痛，秦明想要按一下心口，却又止住了动作，只是那么静默着，双唇紧抿，“我明白了...”
这是明白什么了？
卿颜叹了口气，抽出自己的手慢慢站起来。
掌心骤然落空，连带着心里都像被掏空一块，秦明轻轻握拳，眼中透露出些许茫然的脆弱，“卿颜?”
原本坐在对面的人慢慢走了过来，然后坐在了他面前的桌子上，缎面的衣料蹭过脸颊，光滑而温柔，那双手臂轻轻环了上来，秦明下意识环住眼前人的腰。
“你是不是在想什么时候奇怪的事。”猫猫的心思其实很好懂，一旦他不高兴了，视线就会不自觉地看向别的方向，亦或是睁大眼睛露出茫然无措的神情。
卿颜看向窗外的夜色，屋外的路灯在她眼中闪烁。
“我和林恒，就像你和林涛还有大宝。”
“朝夕相处，一同共事的朋友，入队的天，我们所有人就做好了同生共死的准备，守护城市安全，保护人民安危。
我们从不惧怕牺牲，可没想到，第一个先走的，会是他。”
有些朋友是倾其一生才能遇到的，胜似家人的存在。
“每个队友都是家人一样的存在，不管任务如何调动，林恒一直是和我共事最久的那一个。”
“他去世后，我因为短时间内无法接受，所以总觉得那次案件仍然存有疑点，真正的凶手还没有伏法，但是很显然，我错了。”
线索断链，证据缺失，所以一切的指向都是意外。
那次案件的凶手获刑，可逝去的人总归是回不来了。
但...