漫长的告别永恒的你
（一）
小透捏着自行车把手，顺着坡道骑下去，车轮滚动时发出细细的声音。两侧的树影呈淡绿色，冬日余晖透过缝隙不断扫在脸上，薄荷般的暖意。视线余光里有一道人影，始终在她左前方，左手怕冷似的揣在兜里。小透紧紧跟着她左前方的那道人影，快骑到尽头时，那人突然一个拐弯停下来，小透连忙也刹车。男生低下头，敲敲杂货铺的玻璃窗，说道：“要一听午后红茶。热的。”
小透往手心哈气，又搓了搓被吹得发红的脸。她心如擂鼓，张了张口，“能不能请问一下……”
男生转头，“嗯？”
“你有没有……”勇气维持到这里已经是极限，小透根本无法接着说下去。
男生看着她，像有几分了然，也没有开口。冬日的空气未免太稀薄，一阵静默中，她呼吸不畅，只听见自己的心跳一下快过一下。
直到杂货店阿姨把一小罐午后红茶递出来，他抬手接过，中间却换了个方向，直直地递给小透，连同一句小透怎么也想不到的话：“做我女朋友好吗？”
（二）
周一的早晨，学校例行的升旗仪式，专门提供给高中女生发癔症的温床，小透站在队列里正胡思乱想，右手边的队伍突然起了一阵小小的骚动。
方远星低血糖，被同班的女生扶着走了。小透后面的女生阿涂凑到她耳边：“她又在装了，明明之前就伤了胳膊，还要来升旗，非要维护她好学生的形象。”
小透侧过半边脸正想讲话，看见队伍末尾的男生正向前移动，她如同触到电，马上转回身去。
阿涂点点她的背：“你怎么了？”
小透如芒在背，没有回答。
升旗结束后回到教学楼，小透与阿涂告别去找班主任报告合唱的训练情况。班主任是刚毕业的大学生，最初选的《十送红军》她听着太老套，勉强练了几天，负责指挥的方远星又摔伤了手臂，某天班主任来探班，正好班里的人都围着听小透弹钢琴，就定下了她弹的《梦追人》，指挥也落到了小透头上。
女生顺着楼梯往下走，却看到下面花园里一个熟悉的人影。小透咬牙，以百米冲刺的速度冲下去，然后猫一株松树后面偷看兼偷听。
女生红着脸说：“向同学，我……我喜欢你很久了。”
男生还是一副从容不迫的样子：“可是我一直把你当朋友的啊，对不起。”
“……可我不是！”像下了很大决心似的，女生抬起头直视他，“不要用这种理由拒绝我，我们能当朋友，也能当恋人！你可以接受我吗？”
小透蹙眉深思，原来白还可以这么告啊。
树上突然掉下一颗松果砸到她脑袋上，她痛呼一声，又连忙捂住嘴。
向理崎噗地一声笑出来，又对上面有喜色的女生的脸，连忙说：“我不是笑你。”顿了顿，又说，“嗯，我有女朋友了。出来吧。”
女生正奇怪他的女朋友莫不是召唤兽，叫一声就可以出来，四下张望了一圈，就看见一个小小的人影从松树后钻出来慢慢挪到向理崎身边。
女生脸红了红又白了白，跺了跺脚就转身跑了。
向理崎拿过小透手里的松果：“你怎么在这里？”
小透很坦然：“我找老师，结果在楼梯上看见你们，就过来看看。”
“是吗？”男生把松果高高抛起，再接回掌心，“这么紧张我？那为什么升旗时看见我就跟没看见一样？”
小透把松果夺回来，答非所问：“今天表现不错，下次继续努力。”
男生跟上几步，“去找老师干什么啊？”
“合唱的事。我今晚得把合唱用的歌重新写一下词，再重新编曲，原来的歌太简单，不太适合合唱。”
“我帮你啊。”
“真的？”小透停下脚步。
向理崎果然说到做到，放了学就陪她到学校附近的甜品店坐着。男生选了橙汁，小透一口气点单：“我要糖不甩杏仁豆腐芒果班戟和桂花枸杞冻。”
男生捂着额头笑，“你不会把这个当晚饭了吧？”
小透脸红，分了一只耳机给他，“先听歌吧。”
歌声里浸润着日式女声独有的温柔，一圈一圈萦绕耳边。
男生赞许道：“不错，挺好听的。我们班女生多，唱柔情的歌比较有优势。最后一句重复了三次，是什么意思？”
小透正在挖桂花枸杞冻，回答道：“有你在就能越过黑夜化为银河。”
小透专心改歌词，其中有一句“终于踏上最艰苦的路”，男生□□来说：“用崎岖吧，更顺口一点。”女生点头，倒转铅笔，擦掉“艰苦”，正想往上写字，突然顿住，“哎‘崎’字怎么写的来着？”
“你不会写？”
女生点头。
“真的不会？”
女生点头如捣蒜。
男生气结，帮她写好，一边小声说：“这么没有诚意，早知道让你给我封情书我才答应。”
“你说什么？”
向理崎拿铅笔敲敲她，“继续吧。”
从甜品店出来，天色已晚，向理崎送小透到公交站台，等车的时