他打开车门，一股烟味扑面而来。他坐上车，发动引擎，车子迅速驶过她站立的地方。她低着头，隐匿在人群之中，毫不起眼。他本想陪她吃完早餐，然后送她去上班，可她走得太快，他甚至来不及拉住她。
她连这样的机会都不肯给他，似乎与他相处是一件极为痛苦的事情。然而，他分明能从她的眼底察觉到那不自觉流露的情意。为何她如此渴望与他在一起，却又同时如此迫切地想要逃离？她怎能如此矛盾，对他若即若离？
昨晚，他参加完酒局后，又重新驾车返回。历经 16 年的思念，终于成为现实。他这次绝不会轻易放手。抽了两盒烟后，车内弥漫着烟雾。他平日里并非烟鬼，昨晚却不停地抽烟。望着她熄灯的房间，他的内心感到无比空虚和寂寥。如今，他们都已不再是当年年轻的模样，物是人非，他们无法改变曾经失去的时光，那是一段空白的岁月。即使是青梅竹马，也无法跨越巨大的鸿沟。不知何时，他在车内迷迷糊糊地睡着了，醒来时已将近六点。他去早餐店买了简单的早餐去找她，却正巧碰到她出门。他看到她眼底的阴影和眼中的红血丝，心想她一定没睡好。这些年，不知道她一个人吃了多少苦。
即便置身于人群之后，苏槿还是看到他的车驶过，她内心矛盾，既希望他停下，又不想他停下。最终，他还是驾车离去，她不确定他是否看到了她，然而，看到又如何？停下又如何？她既不想他过度靠近，也不想他离得太远。她随着人群上了车，拥挤的车厢内，空气似乎都变得稀薄，她无精打采地站着，嘴里和胃里还残留着他带来的早餐的味道。
陆谦然驾车回到家中，径直走进浴室。洗完澡后，他的脑海中仍是她的身影，她瘦瘦小小地站在那里，内心却始终独立坚强，从不乞求他人的帮助。从浴室出来，他感觉神清气爽。他看了一眼外面突然变暗的天色，然后拿起手机查看天气预报，显示有雷阵雨。他走进衣帽间，换好衣服，然后拿起一把有些年头的大伞。这把大伞虽然已经破旧，但却被单独保存在一个精致的抽屉里。他走进书房，打开保险柜，取出关于她的资料。这十六年来的每一件事，尽管他不在她身边，却一直关注着她，仿佛亲身经历。
找到她公司的地址后，他拍了下来，收起资料，小心翼翼地放好，然后走出了书房。
陆谦然坐在客厅里看视频，视频中是他过生日时的录像。她和全村的小朋友一起来为他庆祝生日。她最为安静，一直忙碌着，却不敢凑近。吹蜡烛时，她也站在第二圈。然而，他的目光始终追随着她，许愿也与她有关。他把最大的一块蛋糕给了她，还特意将她爱吃的草莓放在她的蛋糕盘里。他只想把她的脸用蛋糕抹花，看她变成小花猫的模样。他甚至只想和她一个人过生日，不需要其他人来烘托气氛，因为自始至终，他在乎的不是别人，只有她，唯有她。