祁斯年要的诚意，是开着这盏床头灯。
仲希然亲口说的赔罪，也只能半推半就同意。
好在卧室里，又是晚上，也没那么不能接受。
他们夫妻生活不多，以前他都要她背过身去。
但今天祁斯年有些不一样，不知道是因为开了灯想看她的脸，还是他单纯地想换换口味。
他十指插进她柔软的长发，气息呵进她耳朵里：“跟我不熟？怎么样才算熟？”
仲希然脸颊滚烫，想说她说的熟不是指这个，但也只是别过头，不敢看他。
某个动作时，她忽然觉得有些疼，不觉微微蹙眉，也习惯性忍耐下来。
祁斯年看到她表情，停下来：“疼？”
仲希然在撒谎还是承认之间犹豫了两秒，最后轻轻点头：“有一点。”
祁斯年想起她那天的梦话，忽然明白了过来。
他声音微沉：“疼不知道说？”
仲希然手撑着他肩膀，忽然有些委屈，眼角也微微湿润。
她有资格说吗？
他给了仲家那么多资源，给了她那么多钱，她能给他的只有这个。
祁斯年沉默片刻，用指腹擦掉她眼角溢出的眼泪，平声道：“虽然是联姻，我还不至于叫你这么受委屈。”
他起身，“你先睡，我抽支烟。”
·
这几天都累极，仲希然很快睡着，隔天醒来已经是十点多。
可能因为连轴工作，祁斯年难得睡了个懒觉，还没醒。
仲希然轻手轻脚拿起手机，打开微信，谢虞发来消息。
虞美人：「那个营销号说有人花钱叫他爆料，至于是谁他不能说，职业素养。」
仲希然蹙眉，打开微博，搜到那个偷拍到她跟霍新视频的营销号，再度点开视频。
之前太紧张，只隐约觉得哪里不太对劲，没细想。
现在再看这个视频，镜头角度很高，根本不是狗仔可能拍到的角度，而是汀会所走廊的摄像头。
也就是说，这视频是从汀会所流出来的。
这人是谁，几乎不言而喻。
仲希然指尖轻颤，失望极了。
从来没想过有天害她的人会是霍新。
视频一遍遍自动播放，她看着视频里的男人身影，只觉得陌生。
耳边忽然传来一道清冷的声音：“前男友那么好看？”
仲希然差点扔掉手机。
她转头：“你醒了？”
祁斯年没应声，眉目冷淡。
仲希然阖上手机：“不是，我怀疑视频是霍新放出来的，正在研究。”
祁斯年神色稍缓：“发现的还不算太慢。”
仲希然：“你早知道了？”
祁斯年“嗯”一声。
难怪他说也不算措手不及，之前还清楚地说出来她进包厢前后不过十二分钟。
她盯着他。
祁斯年一眼看穿她：“怀疑我派人跟着你？”
“你应该没那么无聊。”仲希然很快打消这个念头，“你是怎么知道的？”
祁斯年还没说话，手机响了。
他要休两天假，没重要的事姜正不敢打扰。
接通电话，姜正焦急的声音传来：“祁总，霍新回应了。”
离得近，仲希然也听得一清二楚，连忙打开微博热搜，置顶一条就是。
视频里，记者问：“请问霍总怎么看祁总的宣言？”
霍新刚下车，他站在布加迪车旁，微微一笑，声音温和的慢条斯理。
“祁总盛情相邀，我自然奉陪。”
镜头里，他脖子上挂着一条金色项链，分外惹眼。
——那是当初他跟仲希然一起戴过的情侣项链。
气氛一瞬间冷下来。
仲希然紧紧抿唇，捏着手机，半晌没动。
霍新是道德崩塌了吗，竟然能说出这种话。
她还他项链是为了彻底跟他划清界限不是让他拿出来戴的！
她已经结婚了！结婚了懂不懂！
——他到底知不知道最好的前任就应该像死了一样消失在彼此的世界里！
视频结束，最后一帧画面定格在霍新脸上，他温柔带笑，看向镜头，仿佛是对先前祁斯年看向镜头的挑衅。
仲希然久久不敢去看祁斯年的脸色。
直到手臂发僵，她才故作自然地把手机放下，缓缓看向祁斯年。
祁斯年正好也看向她，绝对平静的一双眼，却像暴风雨即将到来前的宁静。
仲希然咬牙拿起手机：“我跟他打电话说清楚。”
祁斯年：“你还有他电话？”
仲希然：“……”
“没。”仲希然立刻说，“我删了，但——”
总能联系到。
祁斯年不咸不淡道：“你们上次说的还不够清楚？”
“……”
祁斯年伸手拿走她手机随意往床头一扔，用力攥住她手腕，一字一句道，“祁太太。”
“不许再联系他。”
手腕被攥得有些疼，仲希然却只能忍着——他理应生气。
她乖顺道：“好，我不会。”
祁斯年后知