许大茂在对林宇的暗中调查中屡屡受挫，但他的执拗劲儿却丝毫不减。这天，他又开始在林宇家附近徘徊，眼睛像鹰隼一般搜寻着任何可能的线索。
林宇像往常一样，从屋里拿出一个小盒子，准备整理一下里面的小物件。许大茂看到这个小盒子，心中一动，他总觉得这个盒子似乎有着特殊的意义，可能与林宇的签到秘密息息相关。
正当林宇打开盒子时，突然一阵风吹过，将一张纸条从盒子里吹了出来。纸条随风飘落，恰好落在了不远处的许大茂脚边。许大茂心中暗喜，他觉得这是上天赐予他的机会，连忙弯腰捡起纸条。
纸条上写着一些奇怪的符号和数字，许大茂看不懂，但他坚信这一定是解开林宇秘密的关键。他兴奋地将纸条揣进怀里，匆匆回到自己家中，准备仔细研究。
回到家后，许大茂迫不及待地拿出纸条，放在桌上反复端详。他的妻子娄晓娥看到他的举动，好奇地问道：“大茂，你这是从哪儿弄来的一张纸条？神神秘秘的。”
许大茂得意地笑了笑，“晓娥，这你就别管了。这可是我好不容易得到的重要线索，说不定能揭开林宇老是有好东西的秘密。”
娄晓娥皱了皱眉头，“大茂，我觉得你这样做不好。林宇一直对咱们也不差，你何必非要去探究他的隐私呢？”
许大茂不耐烦地摆摆手，“你懂什么！我就不信他能一直这么好运，这里面肯定有猫腻。”
许大茂看着纸条上的符号和数字，苦思冥想。他突然想到院子里的李老师学识渊博，说不定能看懂这些东西。于是，他拿着纸条去找李老师。
李老师正在院子里看书，看到许大茂匆匆走来，疑惑地问道：“大茂，你这是怎么了？看起来很着急的样子。”
许大茂拿出纸条，递给李老师，“李老师，您帮我看看这纸条上写的是什么？我实在是看不懂。”
李老师接过纸条，仔细看了看，眉头微微皱起，“这看起来像是一种密码之类的东西，但我也不能确定。大茂，你这纸条是从哪儿来的？”
许大茂犹豫了一下，然后编造道：“我在路上捡到的，觉得很奇怪，就想请您帮忙看看。”
李老师看了他一眼，似乎不太相信他的话，但也没有追问。“我对这方面也只是略知一二，如果要完全解读，可能还需要更多的信息。”
许大茂有些失望，但他还是不死心。他又想到了一个人，那就是在街道办事处工作的王干事。王干事见多识广，说不定能有办法。
许大茂来到街道办事处，找到了王干事。他满脸堆笑地说：“王干事，您忙着呢？我这儿有个事儿想请您帮忙。”
王干事抬起头，看到是许大茂，问道：“大茂，什么事儿啊？”
许大茂拿出纸条，递给王干事，“王干事，您看看这纸条上写的啥。我这文化水平有限，实在是看不懂。”
王干事接过纸条，看了一会儿，摇了摇头，“这我也不太清楚，看起来像是某种特定的编码，但我没见过这种形式。你这纸条是从哪儿来的？”
许大茂又编造了一个理由，“我在一个旧箱子里发现的，觉得可能是以前的什么重要东西，就想弄清楚。”
王干事把纸条还给许大茂，“大茂，我看这事儿你还是别太较真了。如果真是什么重要的东西，可能会有麻烦。”
许大茂谢过王干事，垂头丧气地离开了街道办事处。他回到家后，坐在椅子上，看着纸条发呆。他觉得自己已经离真相很近了，却又总是差那么一点。
就在这时，他突然想起林宇平时经常会在院子里的一个角落自言自语，好像在和什么人说话，但周围又没有人。他猜测那个角落会不会有什么机关或者隐藏着什么东西。
于是，许大茂再次来到院子里，趁着没人注意，悄悄地来到那个角落。他仔细地查看地面和周围的墙壁，发现墙壁上有一块砖似乎有些松动。
许大茂心中一阵激动，他觉得自己终于找到了突破口。他小心翼翼地将那块松动的砖挪开，发现里面有一个小凹槽，凹槽里放着一个小本子。
许大茂兴奋地拿起小本子，翻开一看，上面写着一些关于签到的记录，还有一些物品的获取信息。虽然记录并不是很详细，但已经足够让许大茂确定林宇的好运并非偶然，而是有着某种特殊的机制。
许大茂得意地笑了起来，“哼，林宇，我看你这次还怎么解释。”
但他也知道，这个秘密不能让太多人知道，否则可能会给自己带来麻烦。他把小本子藏好，准备找个合适的时机和林宇摊牌。
林宇回到院子里，发现许大茂的神情有些异样，心中涌起一股不安。他感觉到许大茂可能发现了什么，但又不确定。
林宇走上前，试探性地问道：“许大茂，你今天看起来很高兴啊，是不是有什么好事？”
许大茂看着林宇，皮笑肉不笑地说：“林宇，你别管我有没有好事。我劝你还是老实点，有些事情，纸是包不住火的。”
林宇心中一紧，但他表面上仍装作镇定，“许大茂，我不知道你在说什么。你要是有什么事情，就直说，别拐弯抹角的。”