在苏北那块偏远的王庄，岁月就像一阵大风，刮跑了好多以前的事儿，可就是刮不走那罐神秘袁大头背后的那些热闹事儿。
李二桥才五岁的时候，啥都不懂呢。在修河道的工地上，一铲子下去，好家伙，一罐袁大头就冒出来了。那些干活的人眼睛一下子就红了，跟一群饿狼瞧见肉似的，抢得那叫一个快。等生产队知道了赶过来，就只剩下乱糟糟的一片，啥都没了，那些人都闭着嘴，跟啥都没发生过一样。村里当官的，怕这事儿传出去把村子名声搞坏了，没办法，只能把这事儿就这么压下去，就当没这回事儿了。
时间慢慢走啊走，到了 2000 年。这时候一枚袁大头能值一千多块呢，在那个时候，大家一个月工资才百块，这可真是一大笔钱啊。就是那时候，李二桥和大堂哥唠嗑的时候，不小心听说了这事儿，心里就“咯噔”一下。上一世他就普普通通的，啥也没干成，现在这罐袁大头可就成了他改变家里命运的唯一指望了。
李二桥这孩子挺可怜的，爸妈走得早，可幸运的是奶奶疼他，叔伯和堂哥们也都照顾他。王庄不大，就三四百户人家，大部分都姓王，李二桥家是外姓，还是五六十年代爷爷带着全家逃荒到这儿才住下的。
日子就这么一天天过，李二桥就盼着能早点找到那些银元呢，可他这时候还小，就是个小娃娃，胳膊腿软乎乎的，连抓个东西都抓不稳，更别说去找那些不知道在哪的银元了，只能干等着时间慢慢过去。
一转眼，到了 1983 年，李二桥都三岁了，能在院子里晃晃悠悠地跑了，嘴里也能说点小孩话了。这三年啊，他家就像个在风雨里晃悠的小船，没个安稳的时候，出了不少事儿。
五叔和六叔，到了该娶媳妇的年纪，可家里太穷了，一直打着光棍。这几年，家里好不容易凑了点钱，从人贩子手里给他们买了“冒子”媳妇。那俩女的刚来的时候，五叔和六叔可高兴了，想着终于能有个家了，对她们好得不得了。可没想到，还不到一个月，趁着天黑，那俩女的就跑了，跟飞了的鸟似的，一点影子都没了。
这一下，家里不光钱没了，还啥都没捞着。本来就穷得叮当响的家，这下更穷了，就像掉进了个黑窟窿，出都出不来了。五叔和六叔买媳妇又跑了的事儿，也成了周围村子里大家闲聊的笑话，那些人说的难听话，就像一把把刀，把李二桥家人的脸都割得没地儿放了，在别人面前头都抬不起来。
李二桥懵懵懂懂地看着家里人老是叹气，他知道家里更穷了，奶奶脸上的皱纹好像也更多了。可他心里对那罐银元的盼头，在这倒霉事儿里反而更强了，就好像那是能把家里从苦海里拉出来的唯一一根绳子，在黑地里闪着一点点光。
在家人和邻居眼里，李二桥是个让人省心的孩子。他安安静静的，别的孩子哇哇大哭的时候，他自己能玩得挺好。小脸蛋圆乎乎的，眼睛又黑又亮，看着就机灵。
两岁多会走路以后，他就像个小探险家，对屋后那条干巴巴的小水沟迷得不行。那时候孩子多，家长也没那么多精力管，只要不在危险的地方，孩子想咋玩就咋玩。
李二桥在小水沟里翻来翻去，小手在泥里和石头缝里摸，就想找到那罐能改变命运的袁大头。每一块地方他都仔仔细细地看，虽说没找到，可也找到了几个可能的地方。每次回家，他都弄得浑身是泥，沾满了草屑，奶奶看见了，就假装生气地打他小屁股一下，说：“你这小泥猴，又跑哪去疯玩了！”李二桥就嘿嘿笑，眼睛里满满的都是盼头和一股劲儿。
1983 年 11 月 24 日，这一天看着普通，其实对李二桥来说有点特别。因为他妈妈生他的时候就不在了，所以生日对他来说，就是一碗鸡蛋面，吃完了就跟平常一样，家里人也不说生日这事儿，就好像这就是平平常常的一天。
李二桥早上起来看见桌上的鸡蛋面，吃完了就像平常一样跑到屋后小土沟那儿去了。他心里装着大事儿呢，找了好多天了，把那罐袁大头可能在的地方就缩小到一个地儿了。听说银元是在大树根下找到的，也不知道以前那树现在啥样了，反正就剩这一个希望了。
他拿着家里不用了的喂猪铲，在那儿使劲挖。土在铲子下到处飞，他一边挖一边想，家里这么穷，叔叔和堂哥们对他又挺好，他咋能把这倒霉的家变好呢？正想着呢，铲子突然碰到个不一样的东西，不像土和石头那么挡着，是滑溜溜的，好像碰到个硬东西了。李二桥心里一乐，他知道，这可能就是他一直想找的罐子。
他一下子来劲了，挖得更猛了，还时不时看看四周。他家在村子边上，当年逃难到这儿的时候，房子就盖得离村子远，和别人家也不咋来往。再说了，这时候是 11 月下旬了，苏北这地方都冷了，就零上六七度，孩子们都不咋来这儿玩。这时候，好像天地间就剩他和那个马上要出来的希望了，每挖一铲子，就离改变命运更近一步。
李二桥看着眼前这个在土里埋了好久才出来的罐子，心里啥滋味都有。罐子看着老老的，上面青花的纹儿在太阳下模模糊糊的，就好像在说以前的事儿。
他虽然不懂古董，可后来那些年到处