谢清呈捧着那碗粥，像捧着一个人过于炽热的心，到了最后，都捧不住了。
他终于慢慢地把汤勺放下了，抬起眼，看向贺予——
一场高烧，视力损耗地更厉害，这个距离，不戴眼镜，他已经看不太清贺予的表情了。
看不清也好。
看不清最好了。
谢清呈这样想着，开了口：“贺予。”
贺予回过头来，脸颊上还沾着些手忙脚乱做粥时蹭的锅灰：“什么？”
“我想过了。”谢清呈说，“我和你之间的关系。”
“……”
“我承认你没有说错，我知道你是真的喜欢我。”
贺予的眼睛微微睁大，带着些希望似的。
谢清呈看不到了。
他的视线是模糊的。
他终于轻声地，却一字一顿地，把那些他已经压了很久的话，无可回头地说了出来：“我尝试过接受，但我接受不了。”
“……”
“对不起。我没有办法喜欢你。”谢清呈说，“所以，这是我们的最后一次了。”
“结束了。”