电话那端, 周沉的嗓音是一如既往的低沉，“齐然，你不在剧组吗？”
齐然站在窗边, 一手插着裤袋，“嗯, 和朋友有约。”
周沉拿着手机的手微微收紧了一下，透过电话传来的声音却一丝变化也没有, 只是稀松平常地问, “吃过饭了吗？我本来给你订了上次那家的菜, 但等我结束你好像已经走了。”
齐然弯起唇笑了笑, “周老师，你是不是想把我喂胖, 好少一个竞争对手啊？”
周沉低低地笑了一声，“哪有？”
“是你自己喜欢”，他为自己辩解一句, 又笑着道, “何况你太瘦了，多吃点才好。”
这大抵是每一个同齐然亲近的人的通病。
无论是蔚经纪人, 还是周沉，斐容, 甚至几个对他很有好感的老戏骨看到了他, 也经常这么说。
但齐然觉得这是滤镜效果。
他轻轻哼了一声, 没说话。
周沉也没在这上面继续纠缠下去, 先转开话题问他，“郑导刚给我们调了一场戏的安排，大概四点多拍，你能赶得回来吗？”
齐然咂了下舌, “我看下。”
他把手机开了免提，退出通话界面，打开了VX的群聊。
果然，群里最新一条的公告讲了这个新安排。
在心底估摸着对方的时间，周沉适时地出声，“看到通知了吗？”
齐然嗯了一声，关掉免提，把手机贴回耳边，“我待会就回来。”
周沉关切地应了声，声音愈发柔和，“需要我来接你吗？”
齐然本想答应下来，余光忽然瞥到不远处的梁蕴，他顿了顿，拒绝道，“不用了。”
男人接电话的地方离梁蕴不算远，但声音压的很低，只有断断续续的几个字词飘进梁蕴的耳里，连不成完整的话。
然而只那一声“周老师”就让他无法放松。
男人捏着茶盏的手指用力到骨节发白，垂下的目光看起来克制有礼，实则却有波涛汹涌翻腾。
齐然挂断电话，折身走回梁蕴的身边。
男人察觉到他的靠近，温柔地抬起眸，为他重新斟了一盏热茶，放在他的面前。
齐然没有动，甚至没有坐下，只是站着说，“我可能得回去了，剧组那边有工作。”
梁蕴似乎有一丝失落，但没有多说什么，只颔首道，“好，我送你。”
说是送他回去，但到了片场，男人却是一点离开的意思也没有。
齐然看着同他并肩往里走的男人，有点无奈，“你不回去工作？”
梁蕴一本正经道，“我找郑导谈点事。”
齐然怀疑地打量了他两眼，显然不信，“是吗？”
梁蕴朝他扬了扬唇，眼里带了分揶揄，“投资方视察一下工作不行吗？”
齐然脚步一顿，侧过头看他，“梁氏投资了郑导的剧组？”
他回忆了一下，不大确定地说，“应该没有吧……”
“有个子公司投资了，你可能没注意，”梁蕴的唇边牵起一抹笑，望着他的目光专注而温柔，“我来考察一下追加投资的事。”
齐然闻言，轻轻挑了下眉。
他意味不明地看着男人，嘴角上扬，“那我是不是应该讨好一下金主大人？”
梁蕴轻叹一声，倾身在他的面颊上落下一个吻，“求之不得。”
一触即分。
齐然几乎还没有感觉到什么，男人就收回了动作，敛眸望着他的模样温文尔雅，显得斯文又克制。
一点也不像会做出这种事的人。
齐然哼笑一声，神色难辨喜怒，“梁总倒是挺有自觉。”
梁蕴弯起唇角，一点也察觉不到危险似的，“山不就我，我便就山。”
他停顿片刻，慢慢端起脸色，显得有几分严肃的样子，“何况我可是甲方。”
齐然没好气地看了他一眼，转头走了。
他一路回到化妆间，刚推开门就看到了沙发上的周沉。
对方也在同一瞬间看到了他，站起身，“齐然。”
话音未落，齐然的背后走出一个人来。
周沉微喜的神色瞬间沉了下去，目光隐含不善，“梁总。”
梁蕴礼貌地微笑，却能看出几分冷淡，“周先生。”
齐然没有注意他们眉眼间的官司，他几步走到化妆镜前，坐下来和化妆师打了个招呼。
墙上的时钟指针已经走到三点。
他回了斐容一个笑，任由化妆师在他脸上加工。
这一场是四点多的戏，导演明确说了要拍日落，才特意选了这个时间点。
一条生命的消逝总有征兆，就如夕阳的余晖，在最后折射出绚丽的光芒，然后无声凐灭。
顾怀景亦是如此。
九天后的一个雨夜，是齐然的杀青戏。
悬在皇室头上多年的刀终于被彻底卸下，那些掌握着权势的世家一个个被拔除，转眼间，曾在京都盛极一时，炙手可热的顾府也落得门可罗雀，庭院荒芜的下场。
深夜，更深露重。