时苒的背包还放在门口的地上。
狭小的出租房内，酒气混着血腥味，一开门就扑面而来，里屋还传来男人的鼾声。
“去洗个澡。”
母亲只说了这一句，然后自顾自的借着厨房的灯光，继续收拾着客厅，默默流着眼泪。
屋里关着灯，时苒提着书包刚进门没两步，就踩到了地面还没收拾干净的碎玻璃，是碎裂的啤酒瓶。
她没吭声，回房拿了件衣服进了卫生间。
在热水的冲洗下，逐渐恢复了体温，擦沐浴露时，看见脚下水变成了红色，她才反应过来刚刚的碎玻璃原来划破了脚掌。
她的脚早就冻得没知觉，竟没感觉到疼。
卫生间里有一面碎成蛛网的镜子，时苒能在镜子里，隐约看清自己苍白的脸。
要是有旁人看见她现在的样子，定是要倒吸一口凉气。
因为身上全是大大小小的淤青和疤痕。
在白嫩的皮肤下显得触目惊心。
不知道在卫生间待了多久，久到母亲敲响了门。
听到声音后，她关掉了花洒，穿好衣服打开门。
门外的人红肿着眼，额头还包了一块新的纱布，是刚刚继父打的。
时苒垂下眼，睫毛轻颤，侧着身子绕过她。
“回屋吧。”
她的房间没有门锁，原本是有的，只是某一次被那个男人撞烂后，就一直空着。
她在这个家里无处可藏，继父只要稍不顺心，就会对她们大打出手。
这个家里的每个房间，都滴落过她们的血。
后来她学聪明了，每次回家，都会在门口站一会儿，听听里面的动静。
可每次听到母亲的惨叫，她还是会忍不住冲上去护着她，然后就变成两人一起挨打…
她打开电脑，点开了一集大耳朵图图。
在那些个恐惧与疼痛交杂的夜里，她都是听着图图的声音入睡，久而久之，就成了她的习惯。
在笔记本昏暗的灯光下，母亲拿着吹风机坐在她旁边，因为怕吵醒隔壁那人，她只能把风力开得最小。
“是妈妈对不起你。”
“……”
即便耳边吹风机的声音一直在响，但她还是听见了这一句。
“可要是连你也走了，我又该怎么活下去…”
她的声音带着哭腔，时苒鼻子一酸，闭上了眼。
六年前她亲爸去世，母亲带着她改嫁给这个男人，原以为是有了个依靠，却不想是进了狼窝。
刚开始那半年，男人还装得人模狗样的，之后就暴露了本性，酗酒赌博家暴…
每次动手后的第二天，又会跪在母亲面前求原谅，然而又会有下一次。
即便如此，也始终没提过离婚，任劳任怨，拉着她在这地狱里被折磨了六年。
可悲又可笑！
可是…
她脑海中突然想起，不久前她刚从学校回来，站在门口听到的那些话。
“那个人说的是真的吗？三百万？”
她的声音异常的冷淡，时母停住了手，有些呆愣。
吹风机的声音一直响在耳边，她抬起头，对上那双通红的眼。
“两年前，是你为了钱，向那些人透露我有脸盲症，才让我的指控无效的吗？”
听到她提起这个，身旁的人张了张嘴，满脸震惊。
“你都听到了？你是因为这个才去跳河的？”
她的反应，几乎是默认时苒的话，心凉了半截，在冬夜里如坠冰窖。
时苒的眼里蓄着眼泪，带着失望：“为什么偏偏是你？你明知道我没有说谎，他是为了救我才死的！”
“我明明认出他了，我能肯定就是那个人。”就是那个人把她骗去了那栋楼。
可偏偏所有人都不信她。
她能接受是对方有权有势，从而瞒天过海，但接受不了，是自己最亲的人背叛了她。
一边是整个高中对自己最好的人，一边是这些年相依为命，她最信赖的人。
“为什么偏偏是你？”
“你不是也夸过周喻安是个好孩子，叫我要多跟他学习吗？”
“你不是也同情过他的身世吗？”
“为什么啊？”
面对女儿带着哭腔的指控，陈清一时说不出话。
时苒跟她对视良久，才听见母亲低沉的声音，一如往常的温柔怯懦。
“苒苒，那人我们斗不过的，我现在只有你了。”
昏暗的房间里，时苒看不清她的表情，只剩吹风机的呼啸声。
时苒垂下眼眸，关掉她手里的吹风机：“我要睡觉了。”
母亲没有说话，看了她一会儿，退了出去，关上了那没有锁的房门。
房间里只剩下图图轻快的声音，她从床头柜找出药水和纱布，把脚简单包扎了一下，缩进了被子里。
脑子里一团浆糊，她现在，真的算是一个死过一次的人了。
……
当夜，她做了个很长的梦，全是一些零碎的片段。
梦到她站在废弃厂房的楼顶，一个男人拿着刀抵在她的脖颈。
还梦到一人被一群人围殴，还在声嘶