离开之前，我总得把手头上的事情安排一下吧，您也知道，像我这样的女子，杂事总是非常多的。现在呢，我总算想到一个比较稳妥的办法来解决这些麻烦了，当然，还有我对您的爱，是的，您没有听错，我爱您，而且爱您爱得发疯!而您呢，反而神气得很，还说起了大话，真像个孩子一样!您只要记住一点，那就是我是真心爱您的，这就够了，其他的您都不要担心，答应我，好吗?&34;
“好吧，我答应您，我是不会质疑您的，这点您最清楚。&34;
“那好，一个月以后，我们就到乡下去，过我们的二人世界，一起到河边散步，喝新鲜的牛奶。我，玛格丽特·戈蒂埃居然会说出这样的话，您会不会感到奇怪?其实，巴黎这种奢靡的生活虽然看起来让我十分幸福，但是一旦无法激起我的热情时，我便会感到极度厌烦，因而便特别向往那种像我童年时代的平静生活。是的，不论什么人都是有童年的。当然，您大可放心，我不会告诉您我的父亲是一位退役上校的，我也不是在圣德尼长大的，我只是个乡下的穷姑娘，六年前的我甚至连自己的名字都不会写。这下您该放心了吧?至于为什么我要把我所得到的快乐与您分享，而且是今生以来第一次与他人分享，是因为我知道您是为了我才爱我的，而别人只是为了他们自己。”
“过去我常常去乡下，却从未像这次这般向往；现在这触手可及的幸福就全指望您了，求您让我得到它吧!您就这样告诉自己：“她时日无多了，而她只是第一次也可能是最后一次求我做一件对我来说轻而易举的事，如果我不答应她的话，将来我一定会后悔。”
我还能说什么呢?第一夜的欢爱还历历在目，记忆犹新，我正极度盼望着第二夜的到来呢。
一小时后，玛格丽特已经依偎在我怀中，那一刻即使她要我去犯罪我也绝不会拒绝。
早晨6点，我在走之前问她：
“今晚可以见你吗?”
她只是深情地吻了吻我，什么话都没有说。
白天，我收到了她的信，只有几句话：
亲爱的，我有些不舒服，医生叮嘱我多休息，所以我要早
睡，今晚就不见面了。不过，为了补偿您；明天中午我等您，爱您。